





RENAISSANCE 


VOLTAIRIANISME. 


Du Prêtre. de La Femme et de La Famille. 


PAR M. MICHELET. 


Pendant que les luttes animées de la tribune politique agitent si 
vivement les ambitions et les intérêts contraires, il est un spectacle qui 
n'atfire pas nos regards avec moins de puissance, parce qu'il nous dé- 
voilè des dissentimens non moins profonds et des intérêts peut-être 
plus sérieux : je veux parler de ces agitations morales qu'a suscitées 
ou que prépare pour l'avenir la controverse philosophique et religieuse 
à laquelle nous assistons depuis quatre années. Nous suivons d'un re- 
gard curieux et souvent avec une émotion pleine d'inquiétude les mou- 
vemens de cette orageuse polémique où se heurtent toutes les idées 
opposées, toutes les tendances contraires des hommes de notre âge, 
et qui permet à l'observateur attentif de pénétrer jusque dans leurs 
racines les besoins et les misères de notre moderne société. 

Le livre que vient de publier M. Michelet : Du Prêtre, de la Femme 
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et de la Famille, est le fruit le plus récent de ces luttes passionnées. 
Quels que soient l'intérêt et la gravité du sujet, la renommée et Je 
talent de l’auteur, nous aurions laissé à d’autres le soin d’en entretenir 
le public, si nous n'avions pas vu dans ce petit livre le commencement 
d'une phase nouvelle de la lutte qui a mis le clergé aux prises avec la 
philosophie et avec l'état. C’est là ce qui fait à nos yeux l'importance 
de cette publication et ce qui la désigne à l'attention des esprits pré- 
voyans. Disons-le tout d'abord, ce livre est destiné à vérifier le mot 
de Joseph de Maistre : le xvin siècle n’est pas fini. Quoi qu'on pense 
sur le voltairianisme (et pour nous, avons-nous besoin de dire que, 
malgré mille excès, nous l'absolvons pleinement dans le passé et ne 
sentons pour lui aujourd'hui qu'une juste reconnaissance), dé quelque 
œil, disons-nous, que l'on considère la renaissance voltairienne que 
nous signalons, qu'on la veuille encourager ou contenir, elle est un 
fait de haute conséquence et un grave symptôme de l'état moral de 
notre époque; elle doit être un avertissement pour le clergé, et pour 
les amis de la philosophie le sujet de délibération le plus sérieux qui 
se puisse proposer. 

Voilà ce qui nous décide, malgré plus d'un inconvénient, à carac- 
tériser nettement et à discuter en toute franchise le livre de M. Mi- 
chelet. Tout le monde connaît les rares et brillantes qualités qui distin- 
guent l'interprète de Vico et de Luther, l'auteur de l'Histoire romaine 
et de l'Histoire de France, Véloquent professeur que la jeunesse en- 
toure de ses enthousiastes sympathies. Comme historien, M. Michelet 
réunit deux qualités qui trop souvent semblent s'exclure, et dont l'heu- 
reux mélange compose un talent bien rare : d’un côté, une vaste érudi- 
tion fondée sur une curiosité ingénieuse et pénétrante que rien ne fa- 
tigue, et sur une puissance de travail que vingt années d'austères études 
n'ont pas épuisée; de l'autre, une imagination merveilleuse qui colore 
les faits, fait revivre sous nos yeux les temps et les hommes, donne à 
la grave et sévère histoire l'intérêt émouvant d’un drame, l'agrément, 
le caprice, la variété d'un roman, et permet à M. Michelet de com- 
prendre à la fois dans les vastes cadres de sa composition historique 
les faits et les idées, les anecdotes et les formules, les croyances, les 
mœurs et les arts. Au milieu de tous ces dons qu’une vive et riche na- 
ture a fécondés par un opiniâtre travail, le trait qui caractérise M. Mi- 
chelet le plus nettement, c'est en certaines rencontres un sentiment 
singulièrement vif de la réalité historique. Sans insister sur une qua- 
lité que lui reconnaissent les plus sévères juges et les plus compétens, 
je dirai que la main qui a peint la chaste et héroïque figure de Jeanne 
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d'Arc et décrit d'un si ferme pinceau la lutte de Louis XI et de Charles- 
Je-Téméraire est celle d’un grand artiste et d’un éminent historien. 

L'hommage sincère que nous venons de rendre à M. Michelet nous 
donne toute liberté pour nous expliquer sur son livre, et, ce qui est 
plus important que ee livre même, sur la tendance qui s’y fait sentir. 
Nous le dirons nettement dès le début, sans vaines précautions et sans 
réticence : ce livre, quel que soit son mérite littéraire, si graves et si 
réels que soient les abus que l’on y dénonce, tant d'esprit, de piquante 
érudition, de véhémence éloquente que l'auteur y ait jetés; ce livre, 
considéré dans son fonds et pour ainsi dire d'un œil de philosophe, 
contient de nombreuses et capitales erreurs. Je dis plus, il est fait 
pour imprimer aux esprits une direction nouvelle et dangereuse, pour 
substituer à la défense légitime l'attaque violente, pleine à la fois de 
passion et de faiblesse, et à la critique large, équitable, solide, des 
institutions religieuses, la haine aveugle de ces institutions en atten- 
dant leur renversement; en un mot à l'esprit du x1x° siècle, tel que 
l'ont fait quarante années de ‘travaux et de progrès, l'esprit autrefois 
fécond, aujourd'hui stérile et déplorable d'un siècle qui n'est plus. 
C'est pour maintenir et affermir, autant qu'il est en nous, le véritable 
esprit de la critique des institutions religieuses au x1x° siècle que nous 
prenons la plume, même au risque de déplaire à nos amis, même au 
risque de paraître fournir des armes à nos adversaires. Mais non, la 
raison publique est forte : elle saura comprendre et discerner, et fera 
tourner les dissentimens loyaux des amis de la philosophie au profit 
de la grande et sainte cause dont ils veulent tous, quoique par des 
moyens différens, assurer le triomphe. 


I. 


Dès le début de son livre, M. Michelet nous introduit dans la famille, 
telle qu'elle est au xrx° siècle, et nous pénétrons avec lui au plus in- 
time, au plus secret du foyer domestique; c'est là qu'il découvre et 
nous montre jusque dans sa source le mal qui ronge la société mo— 
derne. Ce mal, quel est-il? C'est le divorce spirituel du chef de la fa- 
mille et de sa compagne, en d’autres termes, l'opposition flagrante, 
radicale, profonde de leurs idées morales et religieuses. Pour que la 
vie sociale soit régulière, il faut que la vie domestique soit organisée 
fortement: or, le vrai principe d'organisation de la vie domestique, 
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cest l'unité des croyances, qui fait l'union des cœurs. Otez la com- 
mäunaui- des idées morales et religieuses, vous altérez, vous détruisez 
la communauté des affections, et bientôt l'anarchie intérieure des 
aimes éclatant dans les actions de la vie, chasse du foyer domestique 
la confiance et la paix, ôte au mariage sa sainteté, à l'éducation sa 
puissance, à la société tout entière sa force et son unité. 

Au moyen-âge, à travers mille agitations sociales et politiques, l'u- 
nion spirituelle donnait une base solide à la vie de famille. Cette belle 
harmonie a disparu. Depuis trois siècles, un esprit nouveau soufle 
dans le monde et pénètre par degrés les intelligences et les cœurs. Des 
livres des philosophes, il s'est fait jour dans toutes les classes de la 
société, et s'est emparé peu à peu de tous les chefs de famille; mais 
son progrès s'est arrêté là. La mère est restée catholique, tandis que 
le père ne l'est plus. De là ce divorce spirituel qui jette le désordre dans 
l'éducation et dans l'état. 

M. Michelet peint avec éloquence cette anarchie spirituelle de la 
famille. « C'est l'asile où nous voudrions tous, après tant d'efforts in- 
utiles et d'illusions perdues, pouvoir reposer notre cœur. Nous reve- 
nons bien las au foyer... Y trouvons-nous le repos? Nous pouvons 
parler à nos mères, à nos femmes, à nos filles, des sujets dont nous 
parlons aux indifférens, d'affaires, de nouvelles du jour, nullement 
des choses qui touchent le cœur et la vie morale, des choses éter- 
nelles, de religion, de l'ame, de Dieu. Prenez le moment où l'on ai- 
merait à se recueillir avec les siens dans une pensée commune, au 
repos du soir, à la table de famille; là, chez vous, à votre foyer, ha- 
sardez-vous à dire un mot de ces choses; votre mère secoue tristement 
la tête, votre femme contredit, votre fille, tout en se taisant, désap- 
prouve. Elles sont d'un côté de la table, vous de l'autre, seul. » 

Certes, voilà un désordre réel, sérieux, profond, vivement senti. 
Quelle en est, suivant M. Michelet, la première cause? C'est qu'à cette 
table, à ce foyer où la famille devrait s'abriter dans la confiance et la 
paix, siége un homme invisible. Comme au banquet de Macbeth, il y 
a à la table domestique une place qui semble vide, mais où la mère et 
l'épouse aperçoivent une ombre mystérieuse. Ce personnage sinistre, 
c'est le prêtre. 

Il faut ici bien entendre M. Michelet; ce serait se méprendre singu- 
lièrement sur sa pensée que de supposer qu'il s'agit ici seulement 
des mauvais prêtres, des prêtres que l'esprit jésuitique a corrompus, 
des prêtres infidèles à l'esprit du ministère catholique. Non; il s'agit 





RENAISSANCE DU VOLTAIRIANISME. 381 


expressément du prêtre en général, du prêtre catholique dans l'exer- 
cice normal de son ministère. Les prêtres, dit M. Michelet sans res- 
triction et sans réserve, les prêtres, voilà nos ennemis. 

Ainsi donc, le principe de l'anarchie spirituelle et morale de la fa- 
mille et de la société, la plaie des temps modernes, c'est le prêtre. 
Pourquoi le saint ministère, autrefois si utile et si fécond, est-il devenu 
une institution pernicieuse? C’est d'abord que le sacerdoce catholique 
est fondé sur une double immoralité, le célibat des prêtres et la con- 
fession. Suivant M. Michelet, le célibat ecclésiastique est une institu- 
tion contre nature qui rend le prêtre nécessairement malheureux, en- 
vieux et malfaisant. La confession ouvre à cet homme qui n'a pas de 
famille la porte de la famille d'autrui. Elle lui livre l'ame de la mère, 
et qui possède l'ame a bientôt tout le reste. Maitre de la mère, le prêtre 
met la main sur les enfans, et quant au chef de la maison, s’il ne le 
peut gagner, il l'isole du moins, et de toutes façons il le remplace. 
« Le confesseur d’une jeune femme, dit M. Michelet, peut se dcfinir 
hardiment l'envieux du mari et son ennemi secret. S'il en est un qui 
fasse exception à ceci {et je veux bien le croire), c'est un héros, un 
saint, un martyr, un homme au-dessus de l'homme. » 

Ce n’est point là une hyperbole comme il en échappe à un écrivain 


plein d'imagination et de feu. A la fin de son ouvrage, M. Michelet 
donne à ses pensées sur le sacerdoce catholique le caractère d'une 
formule générale. 1° Tout prêtre, mème saint, qui parle à une femme, 
même sainte, de l'amour de Dieu, lui inspire un autre amour; 2e si cet 
amour reste pur, c'est un hasard, c'est un miracle. Ailleurs, sous une 
forme trop peu grave, M. Michelet définit la direction de la sorte : 
«Chez la petite fille, c'est l'amour avant l'amour; chez la vieille femme, 


c'est l'amour après l'amour. » 

Ainsi, cette affreuse plaie de la société moderne, l'anarchie spiri- 
tuelle au foyer domestique , est l'ouvrage du prêtre, dont l'influence 
essentiellement malfaisante s'explique par cette double cause, que le 
prêtre est le directeur spirituel des familles, et que lui-même n'en a 
pas. Si c’est là le mal, où est le remède? Évidemment c'est d'ôter au 
prêtre toute action sur la famille, c'est de rendre à l'époux la direction 
spirituelle, la direction morale et religieuse de la femme et de l'en- 
fant. M. Michelet n'hésite pas à proposer ouvertement de chasser le 
prêtre de la famille comme mesure préliminaire; mais il est loin d'avoir 
dit son dernier mot. Si je ne me trompe, cet esprit si vif et si fin tien- 
drait à injure qu’on réduisit son livre à un simple manifeste contre le 
célibat ecclésiastique et la confession. Sur ces deux points, Luther au 
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xvi° siècle, Voltaire et Diderot au xvin, et de nos jours l'attique et 
étincelante plume de Courier, nous ont laissé bien peu à dire, et M. Mi- 
chelet a horreur des lieux communs. D'ailleurs le célibat ecclésiastique 
et même la confession, du moins telle qu'elle est organisée aujour- 
d'hui, ne tiennent point à l'immuable essence du catholicisme. Tout 
le monde sait que dans les premiers siècles de l'église il n'y avait nulle 
incompatibilité entre l’état du mariage et le saint ministère, que saint 
Pierre et saint Philippe étaient mariés et avaient des enfans (1); lisez 
le cinquième canon des apôtres, il prononce l'excommunication d'un 
prêtre qui se sépare de sa femme sous prétexte de pureté (2). Le con- 
cile d'Elibéry alla plus loin, il défendit expressément aux prêtres de 
s'abstenir du lit conjugal, et un autre concile, apprenant que l'église 
de Rome, en consacrant les prêtres, leur imposait le célibat au sein 
même du mariage, condamna cet usage et ordonna qu'on en revint 
à la règle des apôtres (3). Qui ne sait aussi que saint Paphnus éleva la 
voix en faveur du mariage des prêtres au concile de Nicée, qui ne 
voulut rien décider là-dessus, laissant à l'état de virginité son prestige 
et à l'église sa liberté; et lorsque Grégoire VIT, bien des siècles après, 
pour rendre à l'église énervée son ressort et sa discipline, imposa 
le célibat aux ministres de l'autel, des royaumes entiers, la Suède, 
la Pologne, le Portugal, les peuples de Frise, restèrent attachés à d'au- 
tres usages. Supposez maintenant que l’église modifie sa discipline 
actuelle, qu'elle permette le mariage aux prêtres; supposez aussi qu'elle 
réforme l'administration du sacrement de pénitence, qu’elle ne la con- 
fie par exemple qu'à des prêtres âgés et en rende l'usage plus rare pour 
les fidèles, je demande si le mal que dénonce M. Michelet sera guéri. 
Cette seule question ferait sourire assurément le hardi et spirituel 
écrivain. Ce n’est pas la première fois en effet qu'il s'explique sur le 
célibat des prêtres. Il écrivait il y a peu d'années dans son Histoire de 
France cette éloquente page 


« Certes, ce n’est pas moi qui parlerai contre le mariage : cette vie aussi 
a sa sainteté. Toutefois, ce virginal hymen du prêtre et de l'église n'est-il 
pas quelque peu troublé par un hymen moins pur? Se souviendra-t-il du 
peuple qu'il a adopté selon l'esprit, celui à qui la nature donne des enfans 
selon la chair? La paternité mystique tiendra-t-elle contre l’autre? Le prêtre 
pourrait se priver pour donner aux pauvres, mais il ne privera pas ses en- 


(1) Fleury, Mœurs des Chrétiens, p. 96. 
(2) Acta Conciliorum, t. 1, p. 26. 
{3) Basnage, Hist. de l'Église, 1. I, chap. vis, p. 1502 et suiv. 
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1... Et quand il résisterait, quand le prêtre vaincrait le père, quand il 
accomplirait toutes les œuvres du sacerdoce, je craindrais encore qu'il n’en 
eonservât pas l'esprit. Non, il y a dans le plus saint mariage, il y a dans la 
femme et dans la famille quelque chose de mol et d’énervant qui brise le fer 
et fléchit l'acier. Le plus ferme cœur y perd quelque chose de soi. C'était 
plus qu'un homme, ce n’est plus qu'un homme. Il dira comme Jésus, quand 
la femme a touché ses vêtemens : Je sens qu’une vertu est sortie de moi. 

« Et cette poésie de la solitude, ces mâles voluptés de l’abstinence, cette 
plénitude de charité et de vie où l’ame embrasse Dieu et le monde, ne 
croyez pas qu’elle subsiste entière au lit conjugal. Sans doute, il y a aussi 
une émotion pieuse quand on se réveille et qu'on voit, d’une part, le petit 
berceau de ses enfans, et sur l’oreiller, à côté de soi, la chère et respectable 
tête de leur mère endormie; mais que sont devenus les méditations soli- 
taires, les rêves mystérieux, les sublimes orages où combattaient en nous 
Dieu et l'homme? Celui qui n’a jamais veillé dans les pleurs, qui n’a ja- 
mais trempé son lit de larmes, celui-là ne vous connaît pas, 6 puissances 
célestes! (Goethe, W'ilhem Meister.) C'était fait du christianisme, si l’église, 
amollie et prosaïsée dans le mariage, se matérialisait dans l'hérédité féodale. 
Le sel de la terre s'évanouissait, et tout était dit. Dès-lors, plus de force 
intérieure, ni d’élan au ciel. Jamais une telle église n’aurait soulevé la voûte 
du chœur de Cologne, ni la flèche de Strasbourg; elle n'aurait enfanté ni 
l'ame de saint Bernard, ni le pénétrant génie de saint Thomas. » 


Nous ne prétendons point mettre ici M. Micheiet en contradiction 
avec lui-même. Si nous avions une difficulté à élever contre cette belle 
explication du célibat ecclésiastique, ce serait seulement que M. Mi- 
chelet en exagère un peu trop les avantages et le lie trop étroite- 
ment avec les destinées de l'église. M. Michelet va jusqu'à dire que 
le salut du christianisme est attaché au maintien du célibat ecclé- 
siastique; mais cette exagération même nous éclaire sur le but que 
poursuit M. Michelet, quand il réclame aujourd'hui avec énergie l'a- 
bolition du célibat. 

Ce n’est pas seulement, en effet, parce qu'il n’a pas de famille, et 
qu'il dirige les ames au moyen de la confession, que le prêtre catho- 
lique est un être essentiellement pernicieux, c'est parce qu'il enseigne 
dans le temple à nos mères, à nos femmes, à nos enfans des dogmes 
auxquels notre siècle ne croit plus; c'est parce qu’il répand ainsi au 
sein de la famille un esprit de mort, tandis que l'homme, l'époux, est 
animé d’un esprit de vie qu'il essaie en vain de faire pénétrer parmi 
les siens. 

Par conséquent, tant que ke prêtre enseignera la religion catho- 
lique, tant qu'il sera revêtu dy caractère de ministre de l'autel et 
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exercera à ce titre une certaine action sur les intelligences et les 
ames, tant qu'il présentera aux fidèles les symboles révérés et puis- 
sans de la religion, le prêtre sera un germe de discorde pour les fa- 
milles. 11 ne suffit pas qu'il cesse de confesser nos femmes, il faut qu'il 
cesse de prêcher son Dieu. Il servira de peu de l'exclure de la famille, 
si on ne le chasse de l'autel. Vous ne demandez point qu'il se réforme, 
mais qu’il cesse d’être. A Dieu ne plaise que je prête ici à M. Michelet 
des pensées violentes, aussi éloignées de l'élévation de son esprit que 
de la noblesse de son caractère! si M. Michelet propose de supprimer 
le prêtre, c'est comme prêtre. Comme homme, il l'aime, le recueille, 
s’attendrit sur son sort, le convie aux joies de la famille, et s'écrie : 
« Oh! que je me sens un cœur immense pour tous ces infortunés! 
Que ne puis-je de mes mains relever, rallumer le foyer du pauvre pré- 
tre, lui rendre le premier droit de l'homme, le replacer dans la vérité 
et la vie, lui dire : Viens t'asseoir avec nous, sors de cette ombre mor- 
telle; prends ta place, à frère, au soleil de Dieu! » 

Cependant, la logique ne s’attendrit pas, et quels que soient les 
sentimens personnels de l’auteur pour les prêtres, son livre a pour but 
évident de les représenter comme exerçant un ministère d'immoralité 
et d'anarchie, et d'en provoquer le plus promptement possible l'ab- 
solue suppression. 

D'honnètes lecteurs persisteront peut-être à penser qu'il s'agit ici 
d'une simple transformation des institutions eatholiques. C’est à nos 
yeux bien mal comprendre M. Michelet, et amoindrir singulièrement 
le livre et l’auteur. Si ce livre n’a pour but que d'attaquer les abus de la 
confession et du célibat ecclésiastique, d'ajouter un chapitre à celui 
de La Bruyère sur la direction, si c’est là ce que M. Michelet veut dire 
quand il dénonce le prêtre comme l'ennemi de la société moderne, 
l'organe de l'esprit de mort, quand il demande avec l’affranchissement 
de la personne du prêtre l'affranchissement de son esprit, quand il le 
convie à reconnaître la papauté moderne non à Rome, mais à Paris, 
non dans les pontifes assis dans la chaire de saint Pierre, mais dans 
Voltaire et Napoléon, je déclare alors que le livre de M. Michelet est 
pour moi une énigme indéchiffrable, et que je renonce à comprendre 
pourquoi un homme d'un esprit si pénétrant a remué de si grandes 
machines pour atteindre un si mince résultat, et a réduit au récit de 
quelques particularités piquantes le dessein que je lui supposais de 
préparer une réforme religieuse radicale et universelle. 

Mais non; nous sommes assuré de ne pas nous tromper. Quel est, 
en effet, le fond du livre de M. Michelet ? En quelques mots, le voici: 
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la direction spirituelle, dans l'église catholique, a pour but direct et 
pour effet nécessaire de diminuer, d'affaiblir dans les ames, et d'y 
abolir enfin radicalement toute activité, toute volonté, toute liberté. 
L'ame, une fois endormie dans le mysticisme, est aux mains du pré- 
tre, qui dispose d'elle à son gré, et par elle de tout le reste. Voilà la 
clé de tout l'ouvrage; voilà le fil qui conduit l'auteur à travers mille 
anecdotes, mille digressions ingénieuses. M. Michelet consacre la 
première partie de son livre à l'histoire de la direction spirituelle au 
xvar siècle. Il nous entretient tour à tour de saint François de Sales 
et de M"° de Chantal, de Fénelon et de Mme Guyon, de Bossuet et de 
la respectable sœur Cornuau; peut-être aurait-il mieux valu ne pas 
mettre en telle compagnie des personnages aussi suspects que Mo- 
linos et la mère Agueda, le père La Colombière et Marie Alacoque; 
mais quoi qu'il en soit, ce sont là des chapitres pleins d'agrément et 
d'intérêt, M. Michelet s'est plu à y répandre toute la finesse de son 
esprit, toutes les graces de son imagination. A chaque instant, M. Mi- 
chelet frappe de bons coups sur les jésuites, qui déjà lui sont si rede- 
vables, et comme autrefois il épuisait contre eux sa colère, il aiguise 
aujourd'hui à leurs dépens sa spirituelle malice. Ce n'est pas nous 
qui demanderons grace pour eux. 

Mais M. Michelet n'a pas voulu seulement continuer l'œuvre de 
Paul-Louis Courier: il poursuit un plus grand dessein, c'est de prou- 
ver que la direction spirituelle au xvur: siècle s'est proposé pour but 
et a eu pour résultat nécessaire, non pas de régler, non pas d'épurer 
la volonté, mais de l'énerver, de l'assoupir, de la détruire. A plus forte 
raison en est-il de même à notre époque, et M. Michelet vérifie, dans 
sa seconde partie, sur le catholicisme du x1x° siècle ce qu'il a affirmé 
de celui du xve. H ne s’agit donc point à ses yeux d'un accident, 
d'un abus passager, d'une tendance particulière de la direction spiri- 
tuelle; il s'agit de son invariable loi, de son caractère permanent et 
universel. M. Michelet est tellement convaincu de ce principe, qu'il 
n'hésite pas à l'appliquer à Bossuet. Quelles que soient les différences 
spéculatives qui peuvent se rencontrer entre Bossuet et les quiétistes, 
au fond, dans la pratique, Bossuet pousse au quiétisme comme les 
autres, Lui aussi donne à la direction pour objet propre et essentiel 
l'affaiblissement, la paralysie, l'extinction de la volonté, de la liberté. 
Voilà Bossuet janséniste et molinosiste; cela ne suffit pas aux desseins 
de l'auteur. Il ne lui suffit pas que Bossuet soit quiétiste, il faut que 
l'église catholique le devienne. Si l'on en croit le hardi généralisateur, 
il est de l'essence de la religion catholique (et pourquoi même se 
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limiter au catholicisme?), il est de l'essence de la religion chrétienne 
et de toute religion révélée d'abolir la liberté humaine et de l’étouffer 
sous la grace. Ce n’est point encore là un excès, un déréglement de 
la religion : c’est son principe d'action, son fond et sa vie. 

L'ame humaine, inquiète de sa destinée, s'adresse à la religion, et 
lui demande comment se fait le salut. Le christianisme répond : 
« C'est la grace du Christ qui nous tient lieu de justice, et sauve qui 
elle veut. Quelques-uns sont prédestinés au salut, le grand nombre 
à la damnation. » 

Remarquez que M. Michelet ne distingue point ici entre catholi- 
cisme et christianisme; thomistes, protestans, jansénistes, ont beau 
subtiliser, ils sont d'accord au fond pour opprimer la liberté. Que 
l'ame humaine, au contraire, s'adresse à la philosophie, elle en re- 
cucillera une réponse bien différente. La philosophie lui dira : Ce qui 
sauve, c'est la pratique libre du bien. Nous serons payés selon nos 
œuvres. C'est ainsi que M. Michelet entend la lutte du christianisme 
et de la philosophie; voilà sa formule générale des religions, c'est que 
toutes, et singulièrement le christianisme, prêchent aux hommes le 
salut par la grace divine à l'exclusion de l'œuvre et de la volonté, S'il 
en est ainsi, le livre de M. Michelet s'explique à merveille; tout s'y 
enchaine, tout s'y rapporte à un principe commun. La religion détruit 
la liberté dans le dogme; le sacerdoce doit s'armer pour l'abolir dans 
la pratique. Or, quel est l'instrument le plus pénétrant et le plus fort 
du sacerdoce? C'est la confession. Le but de la confession sera donc 
la diminution, l'affaiblissement, la destruction graduelle de la volonté, 
l'ensevelissement de toute activité dans le sommeil du mysticisme. 

Ne vous étonnez donc pas que tous les grands théologiens soient 
fatalistes, que les plus fermes esprits, les plus sobres, les plus sensés, 
aient été invinciblement conduits, par la logique du catholicisme, à 
une sorte de quiétisme pratique; que la robuste intelligence de Bos- 
suet y ait succombé; qu'il y ait, en un mot, depuis dix-huit siècles, 
et aujourd'hui plus que jamais, une conspiration universelle, invisible, 
infinie, de tous les ministres de l'autel pour détruire chez les hommes 
le sentiment de leur liberté, de leur dignité morale, du prix de la vie 
et des œuvres. Ne vous étonnez pas enfin que le catholicisme et ses 
ministres, que le christianisme et toutes les églises qui le composent, 
que toute religion positive et tout sacerdoce soient des institutions 
essentiellement immorales et malfaisantes. Voilà le dernier mot de 
M. Michelet sur la religion; Voltaire l'avait prononcé avant lui : £era- 
sons l’infame. 
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Je n’exagère rien, je n’ajoute rien, et je ne discute encore rien. 
J'essaie de comprendre, et, en vérité, je n'ai aucune peine ni aucun mé- 
rite à y réussir. Prémisses, conséquences, tout est clair, tout est ex- 
plicite, tout est avoué. M. Michelet marche à son but, directement, 
ouvertement, le front levé. Nous n'avons pas prétendu deviner son 
livre, ni à plus forte raison le démasquer; nous n'avons fait que le 


raconter. 

Considéré sous ce point de vue, le livre de M. Michelet et la curio- 
sité universelle qu'il excite, le succès qu'il obtient au sein de la jeu- 
nesse, sont choses graves, qui méritent, qui appellent un examen sé- 
rieux, une discussion calme et approfondie. N'est-ce qu'un pamphlet 
contre les jésuites? N'est-ce même qu'une attaque spirituelle et pas- 
sionnée contre la confession et le célibat ecclésiastique? Nous aurions 
peu de chose à dire. Nous détestons l'esprit jésuitique; nous croyons 
que la confession et le célibat ecclésiastique entraînent de grands 
abus, aujourd'hui plus que jamais; nous jugeons ces institutions avec 
la plus parfaite liberté, en observateur désintéressé, en critique im- 
partial, et l'apologie de ces institutions, faite au point de vue de 
l'orthodoxie catholique, serait fort en péril entre nos mains; mais il 
s'agit ici de tout autre chose. 

Le livre de M. Michelet est un manifeste violent contre le sacer- 
doce et la religion catholiques, contre tout sacerdoce et toute re- 
ligion positive. Son but avoué est de représenter tout prêtre, toute 
religion comme choses pernicieuses dont on ne saurait trop désirer, 
trop provoquer l'immédiat renversement. La tendance du livre, l'ef- 
fet qu'il produit et qu'il veut produire, c'est de porter toute l'activité 
intellectuelle, toute la force philosophique de notre temps, vers la 
ruine des institutions religieuses. Si c'est là le but de M. Michelet, à 
quoi nous servirait-il de le dissimuler? Les philosophes ont-ils des des- 
seins cachés? conspirent-ils dans l'ombre? ont-ils un mot d'ordre qu'ils 
ne livrent qu'aux initiés? On abusera, dit-on, de nos paroles; prenez 
garde, si les philosophes se taisent, qu'on n'interprète leur silence. 

La question est de savoir si la philosophie du x1x' siècle s'engagera 
dans une voie nouvelle, où des esprits téméraires la convient à s'élan- 
cer. Jusqu'à ce jour, la polémique philosophique a suivi un drapeau, 
qui est celui du x1x° siècle, et où les mots d'équité et de modération 
sont écrits à côté de ceux de liberté et de franchise. Une main hardie 
montre un autre drapeau, celui de l'Encyclopédie et de Voltaire, et 
les philosophes ne s’'interrogeraient pas pour savoir s'ils le doivent 
suivre! Le seul moyen pour cela, c'est la discussion publique, ouverte, 
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sincère, sans inutiles ménagemens et sans vains détours. Le clergé 
est un corps; il a des chefs, une discipline; la force des philosophes 
n'est pas là : elle est dans la discussion loyale, mais sincère, sympa- 
thique pour les personnes, inflexible pour les idées fausses. 


IL. 


Jetons un coup d’œil rapide sur l'histoire de la polémique pas- 
sionnée, qui, depuis quatre années, occupe et divise la presse, les 
chambres, le gouvernement, la société tout entière. Nous apprécie- 
rons mieux ce qu'il y a de nouveau et de grave dans le manifeste 
que nous discutons,. 

Dans cette lutte, quels ont été les agresseurs? Un certain nombre 
de membres du clergé qui ont entraîné le corps tout entier. Pourquoi 
le clergé a-t-il quitté les soins du saint ministère pour se jeter dans 
les orages de la polémique, pour attaquer tout ensemble les droits de la 
philosophie et ceux de l'état? C'est que le clergé a des souvenirs, c'est 
qu'il a conçu des espérances. L'occasion s'est présentée pour lui de 
mettre la main sur l'éducation. Une si riche proie a excité si vivement 
sa convoitise, qu'il n'a pas hésité, pour l’atteindre, à tendre tous ses 
ressorts, à déployer toutes ses ressources. Il savait que, maître de 
l'éducation, il pouvait, avec de la perséverance et du temps, le devenir 
de tout le reste. 

Nous sommes convaincu pour notre part que dès l’origine, si ces 
espérances n'avaient pas été encouragées, si la main de l'état. con- 
duite par des yeux plus clairvoyans et dirigée par une volonté plus 
ferme, eût contenu le clergé, nous n'assisterions pas à ces tristes 
querelles; mais le clergé a senti croître son ambition avec la faiblesse 
du gouvernement, et il n’a entrepris rien moins que d'ébranler à la 
fois le double principe sur lequel repose notre moderne société. 

Deux choses ont donc été attaquées, l'indépendance absolue de la 
philosophie, l'indépendance absolue de l'état : la philosophie et l'état se 
sont défendus. Dans la presse, à la tribune politique, au Collége de 
France, à la Sorbonne, la philosophie a trouvé des interprètes habiles, 
éloquens, dévoués; elle a revendiqué ses droits éternels, elle a rappelé 
ses services, elle a fait reconnaître son indépendance; elle a attaqué à 
son tour l'esprit jésuitique, l'esprit ultramontain; elle a porté un re- 
gard sévère sur le clergé, montré la faiblesse de ses apologistes, les 
lacunes et les défauts de son organisation; elle a même soulevé d'une 
main aussi hardie que courageuse le voile qui couvrait l'enseigie- 
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ment des séminaires (1). Enfin, quand le jour d'une discussion pu- 
blique est venu, les droits de la philosophie et ceux de l'état ont trouvé 
des défenseurs qui ont pu les revendiquer avec toute l'autorité 
que donnent des noms illustres, des talens éminens, et plus encore 
l'union d'une fermeté inébranlable et d'une modération à toute 
épreuve. On peut dire qu'à la chambre des pairs, par l'organe de 
M. Cousin; à la chambre des députés, par l'organe de M. Thiers, la 
philosophie et l'état ont fait reconnaître et vu consacrer leurs droits 
par la raison publique. Voilà où en était la lutte du clergé et de ba 
philosophie; voici maintenant ce qu'on nous propose : c'est de com— 
promettre une x ictoire à moitié gagnée par des violences qu'un grand 
péril n'explique plus. Est-il besoin de dire que nous n'aceusons 
point ici M. Michelet? Il exerce de justes représailles. Violemment 
attaqué, il attaque violemment; mais distinguons les questions de 
personnes des questions d'intérêt général, et voyons où Fon se 
trouve conduit quand on entreprend, sous l'inspiration d’une colère 
même légitime, une chose aussi sérieuse et qui demande aussi im- 
périeusement un esprit libre que la critique des institutions reli- 
gieuses. 

Osons-le dire à M. Michelet. Emporté par une indignation géné- 
reuse, par de légitimes ressentimens , il n’a pu conserver cette hante 
impartialité si nécessaire au philosophe, cette critique compréhen- 
sive, cette sérénité équitable, qui seules impriment aux jugemens de 
l'historien un caractère de solidité et de durée. Lui, l'historien sym-— 
pathique du moyen-âge, qui à concouru avec M. Guizot à tirer lhis- 
toire de l'ornière des Dupuis, des Raynal, pour la faire entrer dans 
les larges voies d'une critique étendue et impartiale, le voilà qui dé- 
truit son propre ouvrage, rompt avec son passé, retourne en arrière 
et emprunte au vieil esprit du x vin: siècle ses passions et ses haines, 
ses vues exclusives, ses aveugles préventions. Comment cet esprit 
élevé ne voit-il pas que, loin d'avancer, de préparer les voies à la phi- 
losophie, il en retarde les progrès. 

Discutons en effet sérieusement son ouvrage; laissons de côté les 
accidens de la polémique , les anecdotes, les portraits; allons au fond 
des choses. Je réduis l'essentiel du livre de M. Michelet aux trois affir- 
mations suivantes : 1° la direction spirituelle a pour objet propre et 
pour effet nécessaire d’affaiblir graduellement et de détruire la vo- 


1) Voyez les livres de M. Libri, de M. Genin, les articles de M. Lerminier, de 
M. Jules Simon. 
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lonté; 2 les docteurs catholiques les plus opposés au quiétisme em 
théorie, notamment Bossuet, poussent , dans la pratique, à un mvs- 
ticisme qui tue l'activité et la liberté; 3° il.est de l'essence du catho- 
licisme et en général du christianisme de ruiner la liberté morale ag 
profit de la grace divine. 

Tout le livre de M. Michelet, considéré comme œuvre sérieuse, est 
contenu dans ces trois affirmations. Eh-bien! la vérité nous force à 
dire qu'il n’en est pas une qui tienne contre une discussion régulière, 

Soutenir qu'il est de l'essence du christianisme de détruire la liberté 
humaine, c'est en vérité tenir trop peu de compte de toutes les don: 
nées de la théologie, de la philosophie et de l'histoire. Prétendre que 
l'opposition de la philosophie et de la religion représente celle du fa- 
talisme et de la liberté, c'est confondre d'une manière étrange l'usage 
libre de la raison, qui constitue en effet l'essence de toute philosophie, 
avec la liberté morale, la responsabilité des œuvres, qui sont choses 
toutes différentes. Oui, sans doute, la religion parle au nom de Dieunet 
fait la part petite à la raison libre; mais la religion, comme la philoso- 
phie, reconnaît et ne peut pas ne pas reconnaître la liberté morale; on, 
pour mieux dire, toute grande religion, comme toute grande philo- 
sophie, s'efforce d'expliquer la liberté morale et de la régler. Il ar- 
rive souvent sans doute que, pour l'expliquer, on la compromet et on 
la détruit; mais c'est un malheur qui arrive aux philosophes tout aussi 
souvent qu'aux théologiens. Jansénius, Calvin et Spinoza, l'un catho- 
lique, l’autre protestant , le troisième philosophe, ont été également 
conduits par leurs systèmes à méconnaître et à nier le libre arbitre, 
Pélage n’était-il pas un théologien? c'est au nom de la théologie qu'il 
a nié la grace, comme c'est au nom de la philosophie que Hobbes et 
Collins ont nié le libre arbitre. Rien n'est donc plus artificiel que cette 
opposition qu'on imagine entre la philosophie et la religion; rien n'est 
plus évident au contraire que la distinction qu'on méconnait entre le 
libre examen et la liberté morale. 

Quel défenseur plus audacieux du libre examen que Luther ? et ce- 
pendant M. Michelet sait fort bien que Luther a écrit le De Servo ar- 
bitrio, et qu'il a poussé, comme Calvin, la doctrine de saint Augustin 
jusqu'au fatalisme. Cent fois le pénétrant historien a signalé ce cu- 
rieux contraste. Bien plus, M. Michelet, qui voit aujourd'hui dans le 
christianisme l'ennemi du libre arbitre , qui enseigne que la philoso- 
phie, en affranchissant la raison, a affermi la liberté morale, pensée 
solide et vraie pourvu qu'on ne l'exagère pas; M. Michelet, qui pousse 
cette conviction à tel point qu'il annonce pour la moralité humaine 
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une ère nouvelle, qu'il prodigue aux philosophes du dernier siècle 
Je nom de saint, et se complaît à parler de la sainteté de notre temps; 
M. Michelet écrivait, il y a quelques années, que, depuis que le chris- 
tianisme s'est affaibli dans la société moderne, la liberté morale est 
en souffrance. Il disait alors : 


« Certainement la moralité est plus éclairée aujourd'hui; est-elle plus 
forte? Je crains qu’en prenant un si juste sentiment de ses droits, l’homme 
p'ait perdu quelque chose du sentiment de ses devoirs... La notion du libre 
arbitre et de la responsabilité morale semble s’obseurcir chaque jour (1). » 


La formule de notre époque était alors pour M. Michelet le mot 
sinistre que le poète a inscrit de sa plume de bronze sur la vieille ca- 
thédrale : Âvzyx4. Et l'historien attristé exhalait sa douleur en ces 
pathétiques accens : 

« Ainsi vacille la pauvre petite lumière de la liberté morale. Et cependant 
la tempête des opinions, le vent de la passion, soufflent des quatre coins du 
monde. Elle brûle, elle, veuve et solitaire; chaque jour, chaque heure, elle 
scintille plus faiblement. Si faiblement scintille-t-elle que dans certains mo- 
mens je crois, comme celui qui se perdit aux catacombes, sentir déjà les té- 
nèbres et la froide nuit. Peut-elle manquer? jamais sans doute. Nous avons 
besoin de le croire et de nous le dire, sans quoi nous tomberions de décou- 
ragement. Elle éteinte, grand Dieu! préservez-nous de vivre ici-bas (2). 


Sans vouloir abuser de ce passage, nous demanderons à M. Miche- 
let comment il se peut faire que depuis dix ans une époque d'abais- 
sement pour la liberté morale soit devenue une époque de sainteté; 
nous dirons que ni l'histoire, ni la science, ne s'accommodent de ces 
exagérations, et que la nature des choses ne dépend pas de la fan- 
taisie d'un poète, tantôt plongé dans la mélancolie, et tantôt aiguil- 
lonné par la colère : nous dirons qu'il est également déraisonnable de 
représenter le moyen-âge et les temps modernes, aujourd'hui comme 
l'abaissement, demain comme le triomphe de la liberté morale; qu'au 
moyen-àge la moralité n'était pas aussi forte qu'on pourrait croire, 
et que le nom de saint y a été un peu prodigué, mais que ce n’est pas 
une raison pour en gratifier de notre temps, d'une manière qui fait 
sourire les gens sérieux, Voltaire et Rousseau, lesquels, pour être 
de grands esprits et de grands serviteurs du genre humain, n’en res- 
semblent pas davantage à des héros de sainteté; enfin qu'il est incon- 


(1) Histoire de France, t. TI, p. 622 et suiv. 
(2) Histoire de France, Hi, 622. 
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testable que la moralité s'est affermie de nos jours avec le progrès 
des lumières, sans pourtant que l'esprit de pénitence et de mortifica- 
tion paraisse dominant, comme on se plait à le répéter. 

Mais ce que nous voulons surtout conclure des paroles que nous 
venons de citer, c'est qu'il y a une distinction essentielle à faire entre 
le libre examen et la liberté morale, et qu'il est complètement faux 
que la lutte du christianisme et de la philosophie soit celle de la grace 
et du libre arbitre. 

Que le christianisme, tout en maintenant avec force la doctrine de 
la grace, laquelle, aux yeux d'un philosophe, a un sens très profond 
et garde au sein même du rationalisme une valeur durable, ait tou- 
jours réservé les droits du libre arbitre, c'est ce qu'il est trop facile 
de prouver. Jésus-Christ, l'Homme-Dieu, n'est-il pas le type de la 
liberté morale? Son sacrifice, qui se renouvelle chaque jour sur l'autel, 
n'a-t-il pas été volontaire? Ne considérez Jésus-Christ que comme le 
type de l'humanité , est-ce un mystique? est-ce un quiétiste? est-ce 
même un contemplatif? Quoi! la religion du Christ, qui a affranchi 
la femme et l'esclave, et appelé à la dignité morale des milljons de 
créatures dégradées, serait la religion de la fatalité! Mais tous ses 
dogmes la condamnent. Le dogme même du péché originel, loin d’ex- 
clure la liberté morale, l'implique et la suppose. 

L'église a-t-elle été sur ce point infidèle à l'exemple du Christ et à 
l'esprit de l'Évangile ? a-t-elle jamais autorisé le fatalisme, le quié- 
lisme? Pélage sans doute a été condamné pour avoir nié la grace; 
ais les manichéens, les prédestinatiens, les priscillianistes, qui 
niaient le libre arbitre, n'ont-ils pas été frappés en même temps des 
anathèmes de l'église? On citera tel père ou tel docteur; mais aucun 
pere n'est l'église. Saint Augustin lui-même, si grand qu'il puisse 
être, n’est pas l'église et ne l'engage pas par ses sentimens. Il a adopté 
dans toute leur terrible puissance les dogmes de la grace et de la 
prédestination. Il a épuisé son ardent génie contre Pélage et Céles- 
tius; mais il a combattu Manichée. Eût-il incliné au fatalisme, incliner, 
pour un ferme génie, ce n’est pas tomber. Füt-il tombé, il n'a pas en- 
trainé l’église dans sa chute. 

Quand l'augustianisme exagéré est devenu le calvinisme et le luthé- 
ranisme, l'église l'a-t-elle épargné? Les conciles du v° siècle n'ont-ils 
pas eu leur écho dans le concile de Trente? La part du libre arbitre, 
celle du mérite des œuvres, n'ont-elles pas été faites d'une main ferme 
et prévoyante? Un siècle plus tard, nous retrouvons dans le jansé- 
nisme une sorte de calvinisme déguisé. L'église n'a-t-elle pas fait 
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encore entendre sa voix? Les motifs temporels, les intrigues des jé- 
suites ont eu leur influence; qui le conteste? Qui ne sait la part qu'a 
eue Louis XIV à la condamnation de Fénelon? Qu'importe ? l'histoire 
irapartiale constate ces influences diverses; elle voit, elle pèse tout dans 
ses équitables mains; elle flétrit l'intrigue partout où elle la rencontre, 
même dans les conseils de la papauté; mais aussi elle sait reconnaître 
la sagesse de l'église, qui, pendant une longue suite de siècles, par les 
pères, par les conciles, à travers mille révolutions, a maintenu dans leur 
équilibre les deux élémens de la vie, l'élément de la grace et l'élément 
dela liberté. Pourquoi la philosophie, pourquoi l'histoire ne rendraient- 
elles pas cet hommage à l'église? La sagesse de l'église ne fait-elle 
pas honneur à l'esprit humain? Ne représente-t-elle pas la raison 
mème, devant qui expirent toutes les extravagances et toutes les folies 
des hommes, qui maintient contre tout faux système ces deux droits 
éternels de l'humanité, le droit d'être soutenu dans sa course pénible 
ici-bas par la main divine, le droit de participer à sa destinée et de 
lui imprimer le sacré caractère de la responsabilité morale. Aveugles 
ennemis, détracteurs indiscrets des institutions religieuses, qui ne 
voyez pas qu'en les défigurant, c'est la raison même que vous insultez, 
c'est à l'humanité même que s'adressent vos outrages. 

M. Michelet croit-il servir beaucoup la cause de la philosophie en 
nous représentant Bossuet comme un quiétiste, comme un disciple 
de Molinos, et cela contre toute vraisemblance, en présence des 
monumens où sont écrites en caractères éclatans les preuves du con- 
traire? Je sais bien que M. Michelet ne parle pas des opinions spécu- 
latives de l'auteur de la Relation du Quiétisme, de V'Instruction sur 
des états d'oraison, et de tant d'autres beaux écrits où les dangereuses 
tendresses du mysticisme, où les illusions et les égaremens de la 
spiritualité sont jugés avec une force de raison, avec une profondeur 
de bon sens, que nul homme n'a égalées; il s'agit de Bossuet, direc- 
teur spirituel. C'est aussi sous ce point de vue que je l'envisage. Je 
dois des remerciemens à M. Michelet; son chapitre, aussi piquant 
qu'inexact, sur Bossuet m'a fait relire le volume entier des Lettres de 
Direction de ce grand homme. Je ne crois pas qu'un ami de la philo- 
sophie et de l'humanité se puisse donner un plaisir plus relevé et plus 
pur que celui de méditer ce volume. Sur la foi de M. Michelet, j'y ai 
cherché des traces de mysticisme et de fatalisme; j'en demande bien 
pardon au brillant écrivain, mais tout cela est imaginaire : je n'ai 
trouvé dans les lettres de Bossuet à la sœur Cornuau, et à toutes les 
personnes qui lui confiaient la direction de leur ame, qu'un mélange 
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véritablement incomparable d'élan mystique et de mesure, de ten- 
dresse et de pureté, de sublimité et de simplicité, de noble assurance 
et de candeur. Nulle part, Bossuet n'est plus grand; nulle part, il 
n'est plus respectable et plus aimable. Je n'hésite point à dire que les 
lettres de Bossuet à cette humble sœur Cornuau sont un des chefs- 
d'œuvre de l'esprit humain. 

N'est-ce point une chose touchante de voir ce grand esprit, qui con- 
versait avec saint Bernard et saint Augustin comme avec ses égaux, 
résoudre, avec une patience que rien ne rebute et avec une précision 
qui étonne, les cas de conscience d’une pauvre religieuse? Ce grand 
évêque, qui s'était donné la mission de combattre l'hérésie partout où 
elle pouvait paraitre, qui était pour ainsi dire à lui tout seul un con- 
cile vivant, toujours assemblé, l'œil ouvert sur toute la chrétienté, 
combattant Luther et Calvin dans Claude et Jurieu, le mysticisme 
dans Fénelon, le quiétisme dans Molinos et Malaval, l'ultramonta- 
nisme au sein de l'assemblée du clergé, écrivant dans les intervalles 
des ouvrages immortels, ce même homme trouve du temps pour 
diriger d'humbles ames, pour les affermir, pour les éclairer, pour les 
préserver d'elles-mêmes. 

Une des choses les plus admirables qu'on trouve dans ces lettres, 
ce sont les règles que donne Bossuet pour la confession : M. Michelet 
attaque avec force cette institution catholique, et je laisse à d'autres 
le soin de la défendre; mais ne peut-on signaler les abus très réels, 
très sérieux de la confession jésuitique, ne peut-on même discuter 
librement la valeur absolue de la confession sans en défigurer le ca- 
ractère et sans attaquer Bossuet? On reproche au prêtre de se substi- 
tuer à Dieu dans le sacrement de la pénitence; écoutons Bossuet : 
« Regardez ce que je vous dis comme venant de Dieu et non de moi. 
Ce qui vient de l'homme ne touche point l'homme et n'entre point 
daus son cœur (1) ». On blâme, on flétrit la curiosité indiscrète du 
prêtre; voici le sentiment de Bossuet : « Il n'improuvait pas, nous 
dit la sœur Cornuau, la conduite de tant d'habiles directeurs qui rè- 
glent jusqu'aux moindres pensées et affections dans les retraites, et 
veulent qu'on leur rende compte jusqu'à un iota de tout ce que l'on 
a fait; mais pour lui il ne pouvait goüter cette pratique à l'égard 
des ames qui aimaient Dieu, et un peu avancées dans la vie spiri- 
tuelle. » On signale avec raison le danger commun au pénitent et au 
confesseur de décrire certaines tentations. Écoutons encore la sœur 


(1) Bossuet, Lettres de Piété et de Direction, t. XI, édit. Lefebyre, p. 299. 
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Cornuau : « La maxime de ce saint prélat en fait de tentations, et 
particulièrement de’ cellés qui regardent la pureté, c'était de ne faire 
jamais de questions gênantes, craignant d'échauffer l'imagination pour 
vouloir trop approfondir. » Plusieurs écrivains, de nos jours, ont si- 
gnalé avec une juste indignation et un courage honorable les dange- 
reuses et immorales subtilités de la casuistique. Que pensait Bossuet 
sur ce point? La sœur Cornuau va nous l'apprendre : « Ce saint prélat 
lui avait confié qu'il n'étudiait jamais ces matières. » Voilà Bossuet mé- 
diocrement partisan de la casuistique; c'est un illustre auxiliaire sur 
lequel on ne comptait pas. 

Mais le point sur lequel insiste M. Michelet, c'est le quiétisme pra- 
tique de Bossuet. Sur ce point, on ne peut être embarrassé en contre- 
disant M. Michelet que pour le choix des preuves. Bossuet, partisan 
des voies passives, Bossuet, ennemi de l'action et de l'œuvre, Bossuet, 
molinosiste, c'est la plus étrange illusion qui ait jamais traversé l'es- 
prit d'un historien. Premièrement, il faut considérer que Bossuet 
s'adresse à des religieuses vouées à la vie contemplative, à des ames 
mystiques, d'autant plus agitées d'ordinaire qu'elles soupirent davan- 
tage après la paix. Que faire avec de pareilles ames? Se proportionner 
à elles, pour les calmer et les affermir; c'est ce que pratique constam- 
ment Bossuet avec un mélange de sévérité et de douceur, de sens 
droit et de finesse, de hauteur et de simplicité qui touche et pénètre, 
et fait concevoir pour un si grand homme je ne sais quelle vénération 
mêlée de tendresse. 

Voici quelques passages que je me permettrai de recommander à 
l'attention de M. Michelet : 


« Les ames mystiques doivent beaucoup modérer leur activité et vivacité 
naturelles, avec toute l'inquiétude qui les accompagne , et la tourner peu à 
peu en une action tranquille, ferme et persévérante. » 

« La créature en elle-même n'est que mensonge et que péché; mais par 
rapport à Dieu, qui nous attache à le servir dans ses enfans, et à Jésus- 
Christ, qui veut que nous l’honorions dans ses membres, nous ne devons 
point mépriser les créatures, parce qu’on le trouve en elles. » 

« Ne faites aucun effort de tête ni même de cœur pour vous unir à votre 
époux, p. 352. » 

« Laissez là toutes ces pensées d’une règle plus étroite. Ce n'est qu’amu- 
sement d'esprit. Accomplissez vos devoirs selon l’état où vous êtes. » 

« Les oraisons passives et extraordinaires sont plus dangereuses qu’on ne 
pense. Ces mouvemens sont de pieuses extravagances d'un amour que sa 
violence rend insensé. : 
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Est-ce là du quiétisme? Veut-on un passage décisif? Bossuet écrit 
sur l’oraison à une religieuse qui inclinait aux voies passives : 


« Ce n’est pas là l'oraison ni la piété que Jésus-Christ nous à enseignée. 
La simplicité en est la marque; la charité en est l’ame; Jésus-Christ en est le 
soutien. » 

« N'allez pas contracter une habitude d’orgueilleuse et présomptueuse pa- 
resse qui mène à la languenr, et par la langueur à la mort. » 


Quels sont les inconvéniens de la vie contemplative, du mysticisme 
pratique? Le mépris des créatures, l'abus des austérités, les hallucina- 
tions de l'imagination. Ecoutons Bossuet. Il écrit à des religieuses : 


« Donnez les heures nécessaires au sommeil, ce qui est d’une conséquence 
extrême dans la disposition que vous avez de vous échauffer le sang. L'o- 
béissance, la discrétion et l'édification valent mieux que les oraisons, les pé- 
nitences, et même, en un sens, que les communions. 

« Cet effort qui fait qu’on voudrait mettre son corps en pièces est un excès 
et une illusion. 

« Souvenez-vous de ce que vous devez au prochain dans votre état; si vous 
y manquiez, tout le reste s’en irait en fumée. » 


Voilà l'homme que M. Michelet nous dépeint comme un quiétiste, 
un ennemi de l'activité et de la liberté morale, et tout cela pour sou- 
tenir cette thèse, que l'esprit de la direction spirituelle dans le catho- 
licisme, c'est l'anéantissement de la volonté, et cette autre thèse non 
moins fausse, non moins contraire à l'histoire, que les institutions reli- 
gieuses, et particulièrement celles du christianisme, étouffent la liberté 
morale. Que conclure de ces erreurs d'un homme de talent que la pas- 
sion égare? Ce n’est point une petite conclusion que nous en voulons 
tirer, et nous la croyons assez importante pour lui donner tout le déve- 
loppement nécessaire : cette conclusion, c'est que l'attitude que M. Mi- 
chelet veut donner à la philosophie vis-à-vis des institutions religieuses 
est fausse et dangereuse, et qu'il en est une autre plus digne, plus 
forte, non moins libre, non moins sincère, mais mieux appropriée à la 
nature de la philosophie, à la destinée à venir des institutions reli- 
gieuses, enfin à l'état actuel de la société. Caractériser cette attitude, 
c'est ce qui nous a mis la plume à la main, et décidé à combattre avec 
franchise un écrivain dont nous honorons le caractère et le talent. 
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Nous concevons deux sortes de critique des institutions religieuses, 

l'une appuyée sur la philosophie et l'histoire, pesant dans ses impar- 
tiales mains le bien et le mal, le vrai et le faux, sincère, mais équi- 
table, hardie, mais toujours maîtresse d'elle-même, libre, mais d’une 
liberté que la raison éclaire, que le seul amour de la vérité inspire, que 
la justice règle et conduit; l'autre, violente, haineuse, qui veut moins 
expliquer les institutions religieuses que les décrier et les détruire, 
ne cherchant dans l'histoire et dans la science que des armes pour 
le combat, peu scrupuleuse sur les moyens de détruire, ne respectant 
rien, n'épargnant rien, mêlant le vrai et le faux, le bien et le mal, 
féconde en assertions tranchantes, en inductions téméraires, en accu— 
sations passionnées. 

Où peut conduire cette dernière sorte de critique? Tout au plus à 
l'ébranlement passager des institutions religieuses, mais elle est infé- 
conde pour la science; c'est une critique imprévoyante qui vit au jour 
la journée, et ne songe pas au lendemain; l'autre, au contraire, a des 
résultats positifs et un but pratique, lointain, il est vrai, mais dont 
elle se rapproche chaque jour. Nous l'indiquerons d'un seul mot. Elle 
découvre partout dans l'histoire des institutions religieuses la raison 
humaine et ses lois. Or, la raison, se reconnaissant dans l’histoire, se 
comprend, s'absout elle-même, et se fortifie dans le sentiment de sa 
grandeur et de ses destinées. Le résultat de cette haute et pacifique 
critique des institutions religieuses, c'est donc de les comprendre, de 
les expliquer, de les absoudre, et finalement d'y substituer par de- 
grés l’action directe, immédiate de la raison, qui doit un jour appeler 
tous les hommes, même les plus humbles, à la comprendre en elle- 
même, et à savoir tout ce qu’elle est et tout ce qu'elle peut. 

Quelle est celle des deux critiques dont le livre de M. Michelet nous 
donne l'exemple? On l'a vu. Nous croyons avoir démontré que le livre 
de M. Michelet, une fois dépouillé de sa brillante parure d’anecdotes 
et de portraits et réduit à l'essentiel, ne soutient pas le premier choc 
d'une discussion sérieuse, Ce sont en général des vues de détail, des 
aperçus ingénieux, mais partiels, généralisés sans mesure avec l'in- 
tempérance d’une imagination ardente et l'emportement d’une passion 
qui ne peut se contenir. C’est donc là un livre de colère et de haine, 
et non un livre de science et de sérieuse critique. Nous entendons 
dire que ce livre est hardi; nullement, c'est faible et violent qu'il faut 
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dire. J'appelle hardi un livre comme le Traité théologico-politique, 
où des idées vraiment neuves sur la religion sont appuyées sur une 
critique profonde des saintes Ecritures; j'appelle hardi un livre comme 
la Vie de Jésus-Christ du docteur Strauss, dont un éloquent écrivain 
rendait compte dans ce recueil d'une manière si brillante et avec de 
justes réserves, et où une érudition forte et solide sont mises au ser: 
vice d'une conception originale : voilà des livres vraiment hardis: 
mais qu'y a-t-il au monde de moins hardi qu'une attaque contre le 
célibat des prêtres et la confession? Cela était nouveau il y a trois 
siècles. Où est la hardiesse de soutenir qu'un prêtre qui fait Dieu avec 
du pain peut aussi bien croire que deux et deux font cinq. Spinoza 
a dit cela hardiment au xvu° siècle, mais le xvur l'a rendu band. | 
M. Michelet est fort plaisant sur Marie Alacoque, mais peut-il espérer 
l'être plus que Voltaire? La hardiesse consisterait-elle à dire quele 
christianisme détruit la liberté morale, que les grands docteurs de 
l'église sont fatalistes, que Bossuet et Molinos ne différent pas? Ces 
hardiesses-là ont un autre nom. 

Allons droit à la vraie question. M. Michelet pousse à la dissolution 

des institutions religieuses, cela n'est pas contesté. Que veut-il mettre 
à la place? Apparemment la philosophie , à moins que ce ne soit une 
religion nouvelle. Expliquons-nous amplement là-dessus. 
“S'il est un besoin essentiel, universel, de toute société humaine, 
c'est l'existence d'un ministère spirituel. L'homme ne vit pas seulement 
de pain; il faut à son ame une nourriture qui le soutienne et le fortifie; 
en d’autres termes, il lui faut des idées religieuses et morales. Ce qui, 
dans une société, donne aux hommes la nourriture de l'ame, c'est ce 
que j'appelle le ministère spirituel. 

Il y a deux grandes puissances capables d'exercer le ministère spiri- 
tuel, la philosophie et la religion; toutes deux ont pour objet de donner 
à l'homme le pain de l'ame, je veux dire un système de croyances reli- 
gieuses et morales. Il n'a jamais existé une société où le ministère spi- 
rituel n’ait été exercé soit par la philosophie, soit par la religion, soit 
par toutes deux ensemble, tantôt unies, tantôt divisées, tantôt su- 
bordonnées l'une à l’autre. Une société sans religion et sans philoso- 
phie n’'existerait pas une année; il faudrait la composer d'hommes 
qui pourraient se passer du ministère spirituel, c'est-à-dire d'hommes 
qui auraient un corps et des besoins physiques, et n'auraient point 
d'ame ni de besoins moraux. 

En Europe, au moyen-âge, le ministère spirituel a été exercé par la 
religion catholique à l'exclusion de toute autre puissance, Au xvr' siè- 
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de, on voit apparaître, et au xvn: se constituer up autre pouvoir spi- 
rituel, celui de la raison affranchie, celui de la philosophie. Les phi- 
losophes entrent en partage du ministère spirituel ; ils répandent dans 
la société des idées religieuses et morales; ils parlent aux hommes de 
Dieu et du devoir. Depuis Descartes, ce droit des philosophes a tou- 
jours été plus ou moins contesté, et quel droit en ce monde a le pri- 
vilége de ne pas l'être? mais depuis la révolution française, la raison 
publique reconnaît à la philosophie comme à la religion le droit 
d'exercer le ministèrespirituel, le droit de répandre parmi les hommes 
des idées morales et religieuses. 

Or, voici un écrivain qui conteste à la religion chrétienne le droit 
d'exercer le ministère spirituel, le droit de parler aux hommes de Dieu 
et de leurs devoirs. Supposons que la religion chrétienne soit univer- 
sellement reconnue incapable d'exercer ce droit sublime, qui en sera 
investi à sa place”? car enfin il faut à la société un ministère spirituel 
qui ait le caractère de l'universalité, qui embrasse tous les membres 
qui la composent, les grands et les petits, les riches et les pauvres, les 
savans et les ignorans, les femmes comme les hommes, les enfans 
comme les vieillards. La religion chrétienne étant déchue, énervée, 
morte, si l'on en croit M. Michelet, elle ne remplit plus ce saint mi- 
nisière, Qui le remplira? Il y a trois réponses à cette question. 

On peut espérer remplacer la religion chrétienne et en général les 
religions positives par la philosophie, ou par une religion nouvelle, 
ou par la simple religion naturelle. Si absurdes que puissent paraitre 
à des esprits sérieux, à des hommes d'expérience et de pratique, ces 
deux dernières solutions du problème, discutons-les rapidement. 

Au xvau: siècle, la religion naturelle était fort à la mode. Cette 
chimère s'est évanouie au premier souffle de l'expérience. La re- 
ligion naturelle, telle au moins qu'on l'entendait au xvmr siècle, n'a 
qu'un malheur, c’est qu'elle n'existe pas; c'est un être d'imagination et 
de fantaisie. J'appellerais religion naturelle un certain corps de dogmes 
religieux et de règles morales qui seraient communs à tout le genre 
humain, qu'on trouverait identiques, permanens, éternels chez tous 
les hommes, sauvages ou civilisés, anciens ou modernes. Un tel corps 
de doctrines n'existe pas. Il n’y a qu'un seul point commun à tous les 
systèmes religieux, c'est l'idée de Dieu; mais je défie d’articuler un 
dogme précis qui se rencontre au sein de tous les cultes. La nature 
à placé en nous les germes sacrés de la religion et de la morale; c’est 
l'ouvrage et c’est l'honneur de la civilisation de les développer d'âge 
en âge. L'histoire de l'humanité à son ütre le plus relevé, c'est l'his- 
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toire de l'idée de Dieu parmi les hommes, ou, en d'autres termes, 
l'histoire des croyances religieuses et des systèmes philosophiques. 
Chaque religion, chaque système de philosophie est un développe- 
ment particulier de l'idée de Dieu; l'ordre, les lois, le progrès de ce 
développement, c’est l'ordre, ce sont les lois mêmes de la divine Pro- 
vidence. Otez les religions et les philosophies, vous Ôtez la civilisa- 
tion. Otez la civilisation, vous n'ôtez pas le germe de l'idée religieuse 
et morale, mais vous le rendez stérile. Quand un éloquent écrivain du 
siècle dernier prétendit écrire le symbole de la religion naturelle sous 
l'inspiration de la seule nature, il l'écrivait, en effet, sous la dictée d’une 
philosophie préparée par le christianisme. Ce n'est pas l'homme de la 
nature qui parle dans la profession de foi du vicaire savoyard, c'est un 
prêtre devenu philosophe. L'homme de la nature est un être de fan- 
taisie, rêvé par l'imagination des philosophes du xvinr siècle. Ce 
fantôme s'est évanoui, que la religion naturelle aille le rejoindre, 

La religion nouvelle est-elle une pensée plus sérieuse? Qu'on veuille 
bien s'entendre. Il ne peut être question ici que d'une religion posi- 
tive, c'est l'hypothèse que nous discutons. Une religion positive a un 
dogme ; elle a une morale, un culte, des symboles, des ministres, des 
autels. La religion païenne avait tout cela. Quand la religion chré- 
tienne est venue la détruire et s'y substituer, elle a offert aux hommes 
d'autres dogmes, d'autres symboles, une autre morale, d'autres au- 
tels. Est-ce une révolution de ce genre qu'on nous propose? Allons- 
nous avoir un nouveau Messie, des révélateurs comme Moïse ou 
Orphée, un conquérant-prophète comme Mahomet? Faut-il discuter 
sérieusement de telles folies? Songerait-on à une transformation du 
christianisme? Autre chimère, autre folie qu'une expérience décisive 
a déjà plusieurs fois condamnée. 

Conserver les symboles d'une religion positive en y faisant pénétrer 
un esprit nouveau, telle a été l'entreprise, audacieuse et stérile, d'une 
école célèbre, Des hommes de génie y ont mis la main. Un empereur 
y a épuisé son génie et les ressorts du gouvernement le plus puissant 
qui fut jamais. Cette tentative a échoué. Ce qui a été impossible au 
n° et au 1v° siècle de l'ère chrétienne sera-t-il praticable aujourd'hui? 
Où sont les Plotin, les Porphyre, les Julien du xrx: siècle? Mais sup- 
posez qu'il se rencontre de plus grands hommes encore pour entre- 
prendre un tel dessein; ils ne détruiraient pas la nature des choses; 
il est aussi impossible de conserver un symbole en en changeant 
l'esprit, que de faire passer une ame d’un corps dans un autre. Une 
révélation nouvelle, un christianisme nouveau, ce ne sont donc que 
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des illusions et des chimères bonnes à repaître des imaginations ma- 
lades, et qui ne peuvent séduire un instant un esprit raisonnable et un 
peu versé dans l'histoire du genre humain. 

Nous sommes persuadés d'avance que M. Michelet repousse égale- 
ment ces deux systèmes, et qu'il est au fond aussi éloigné de vouloir 
confier le ministère spirituel des sociétés modernes à une religion 
nouvelle, que de l’abandonner à la religion naturelle, ce qui revient, 
comme on l’a vu, à le supprimer. L'illusion de ceux qui espèrent une 
religion nouvelle est encore respectable, car enfin ils veulent un mi- 
nistère spirituel : seulement ils n'en savent pas les conditions; mais 
ceux qui parlent de la religion de la nature et qui s'entendent eux- 
mêmes ne veulent pas de religion du tout. Ce sont là ces incorrigibles 
athées dont la race est loin d'être éteinte, et qui sont convaincus que 
toute religion est parfaitement inutile, et que, puisqu'ils s'en passent, 
leurs semblables peuvent bien aussi s'en passer. 

Quelle que soit pourtant notre répugnance à ranger M. Michelet 
dans l'une quelconque de ces deux catégories, nous ne cacherons pas 
que certains passages de son livre nous ont causé une vive inquiétude. 
Ce n'est sans doute qu'un défaut de son style, où la solennité des 
formes, une sorte d'obscurité mystérieuse qui ne parait pas déplaire 
à l'auteur, un certain air d'inspiration étranger à la gravité de l'his- 


boire, à la précision sévère de la science, dénoteraient quelquefois un 
certain penchant vers un nouveau dogmatisme religieux. M. Michelet 
parle souvent de la religion de l'avenir, du prêtre de l'avenir. Y au- 
rait-il là-dessous quelque mystère que des déclarations plus précises 
éclairciront? Nous en doutons. Nous nous souvenons que M. Michelet 
écrivait, il y a quelques années : 


« J'ai baisé de bon cœur la croix de bois qui s'élève au milieu du Co- 
lysée…. Aujourd’hui encore, cette croix n'est-elle pas l'unique asile de l'ame 
religieuse ? L’autel a perdu ses honneurs... Mais, je vous en prie, oh! dites- 
le-moi, si vous le savez, s'est-il élevé un autre autel ? » 


Nous aimons à croire que M. Michelet est aussi embarrassé aujour- 
d'hui qu'il y a quinze ans de découvrir une religion nouvelle. Que 
penser toutefois de ce passage de son nouveau livre : 


« Homme, tu cherches Dieu du ciel à l’abîme;.. mais il est à ton foyer… 
L'homme, la femme et l'enfant , l’unité des trois personnes , leur médiation 
mutuelle, voilà le mystère des mystères. » 


Ce ton solennel, ce langage mystique, ces mots sacramentels de 
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trinité, de mystère, de médiation, nous avaient un instant fait croite 
que M. Michelet nous promettait un symbole nouveau. Nous now 
sommes rassuré en trouvant à la fin de son ouvrage, à titre de conele- 
sion positive, une théorie de l'amour, familière à tous les grands docteurs 
de l'église, que le christianisme opposait jadis à l'école d'Alexandrie 
par l'organe de ses conciles, que Bossuet revendiquait au xvir* siècle 
contre le mysticisme de Fénelon. Le fond de cette théorie, c'est que 
l'amour n’a pas pour objet l'absorption de l'ame dans l'objet aimé, 
mais le développement, le perfectionnement de celui qui aime, non k 
mort, mais la vie. Nous faisons honneur de cette théorie au christis- 
nisme; mais elle est beaucoup plus ancienne encore, et M. Michelet, 
qui l’expose avec talent, a pu s'inspirer à la fois de l'Evangile et du 
Banquet. 

M. Michelet, en mille passages, est si éloigné de la chimère d'une 
religion nouvelle, que nous le voyons incliner assez fortement versk 
religion naturelle. On sait que le problème du xrx° siècle est pour lui 
la réconciliation spirituelle de l'épouse et de l'époux. « Cela ne pent 
aller ainsi, s’écrie M. Michelet; il faut que le mariage redevienne k 
mariage. » Comment cela? M. Michelet nous le dit d'une manière 

. sommaire , Mais expressive : 


« Que cela n'arrive plus. Voyons, reprenez-vous la main. N’entendez-vous 
pas que votre enfant pleure? Le passé et l'avenir, vous l'alliez chercher dans 
des routes différentes; mais il est ici : vous trouverez l'un et l’autre tout en- 
semble au berceau de votre enfant. » 


Si je ne me trompe, voilà bien la religion de la nature. Le père, k 
mère, l'enfant, c'est à coup sûr un système extrèmement simple : 
c'est celui des sauvages; encore les sauvages ont-ils un culte, germe 
grossier, mais déjà sublime de la religion. M. Michelet ajoute, il est 
vrai, à son système up quatrième ressort, et c'est un prêtre, mais le 
prêtre de l'avenir, c'est-à-dire un vieillard, qui sera l'homme de tous, 
« l'homme qui appartient aux pauvres, l'arbitre conciliant qui em- 
pêche les procès, le médecin hygiénique qui prévient les maux.» 
Avec tout le respect que mérite un homme du talent de M. Michelet, 
convenons que ce prêtre en cheveux blancs, juge et'médecin, est un 
peu ridicule; c'est au moins un ressort inutile que la parfaite simpli 
cité du système devait faire absolument supprimer. 

Arrivons au point le plus sérieux de cette controverse. H y: a dans 
le monde moderne deux puissances spirituelles, la religion chrétienne 
et la philosophie; tout le reste n'existe que dans Pimaginatiof des 
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faiseurs d'utopies. La philosophie est-elle capable, à l'époque où nous 
sommes, d'exercer à elle seule le ministère spirituel? voilà la véritable 


question. 

Nous nous adressons ici aux hommes pratiques, non pas aux hommes 
d'imagination qui s'exaltent dans la solitude du cabinet, non pas aux 
hommes à qui la haine du catholicisme ou simplement celle des jésuites 
ôte la faculté d'apprécier sainement les choses, mais aux hommes qui 
connaissent à la fois les limites de la spéculation et les nécessités de la 
vie pratique, et nous leur demandons ce qu'ils pensent du dessein 
de confier à la philosophie toute seule, réduite à ses seules ressources 
et dans l'hypothèse de la dissolution prochaine des institutions reli- 
gieuses, l'exercice universel du ministère spirituel dans les sociétés 
modernes. 11 ne s’agit pas ici d'avoir plus ou moins de courage, mais 
d'avoir plus ou moins de bon sens, de connaître ou de ne pas con- 
naître la nature humaine, de savoir ou de ne pas savoir ce que peut 
la philosophie, et quelles sont les conditions de son développement 
parmi les hommes. Voilà les philosophes chargés de parler aux 
hommes de Dieu et de la vie future. Les voilà, en face de l'huma- 
nité, chargés de suflire à ce besoin religieux, l'honneur et le tour- 
ment de la nature humaine , le plus universel, le plus impérieux de 
tous. Les ames d'élite ne sont pas les seules où le sentiment reli- 
gieux vive et se déploie. Nulle ame humaine n'y est étrangère. 
L'homme du peuple, courbé sur le sillon, s'arrête pour songer à Dieu, 
pour se relever dans cette pensée. Il sent peser sur lui le fardeau de 
la responsabilité morale et le mystère de la destinée humaine. Qui lui 
parlera de Dieu? Seront-ce les philosophes? Les philosophes font des 
livres. Qu'importe au peuple, qui ne les peut lire, et qui, s’il les lisait, 
ne les comprendrait pas? Se représente-t-on Kant et Locke prédica- 
teurs de morale et de religion? D'ailleurs, tout besoin universel de 
la nature humaine demande un développement régulier. Si ce besoin 
est laissé à lui-même, il se déprave, il s'égare. Supposez le peuple le 
plus éclairé de l'Europe moderne privé d'institutions religieuses; voilà 
la porte ouverte à toutes les folies. Les sectes vont naître par milliers. 
Les rues vont se remplir de prophètes et de messies. Chaque père de 
famille sera pontife d'une religion différente. Si donc la philosophie 
veut exercer le ministère spirituel, il faut qu'elle lutte contre cette 
anarchie des croyances individuelles, qu'elle donne aux hommes un 
symbole de foi, un catéchisme. On ne fera pas lire apparemment aux ou- 
vriers les Méditations de Descartes ou la Théodicée de Leibnitz. Or, ce 
catéchisme si nécessaire, qui le composera? Un concile de philosophes? 
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Qui déléguera leurs pouvoirs à ces nouveaux docteurs? On peut g 
passer à la rigueur d'une église et d’un pape; mais encore faut-il un 
évangile. Quel homme osera dire : Voilà l'évangile de l'humanité? pt 
s'il en est un assez orgueilleux pour le dire, en trouvera-t-il un autre 
qui le veuille croire ? 

S'il est donc une chose palpable, évidente à tout homme de bon 
sens, c'est que la philosophie est incapable de se charger à elle seule 
du ministère spirituel dans les sociétés modernes. 

Nous nous attendons à une objection : on se plaindra que nous vou- 
lions réduire la philosophie à l'inertie, en l'enfermant dans la région 
de la science et en lui interdisant la prédication universelle des idées 
morales et religieuses ; on nous reprochera notre timidité, notre in- 
différence, qui sait? peut-être notre hypocrisie. Si graves que soient 
ces reproches, nous nous sentons dans un calme profond devant ce 
qui pourront nous les adresser, ayant en nous une invincible persua- 
sion que nous ne les méritons pas. Expliquons-nous nettement. 

On nous dira en effet, et ce sont les modernes voltairiens qui tien- 
dront ce langage : Vous proclamez que la philosophie est incapable 
de remplacer la religion; vous admettez donc que la philosophie et la 
religion sont deux puissances également nécessaires, également légi- 
times, également indépendantes, également immortelles. 1] faut donc 
qu'il y ait entre elles une différence nécessaire, car, si elles répondent 
aux mêmes besoins, si elles agitent les mêmes problèmes, si elles ont 
les mêmes objets, il faut, pour admettre qu'il est absolument impos- 
sible de les fondre l'une dans l'autre, reconnaître qu'il existe entre 
elles une différence naturelle, absolue, éternelle. Il faut donc ramener 
la distinction des vérités naturelles et des vérités surnaturelles, donner 
à la religion et à la philosophie deux domaines parfaitement séparés, 
à l'une les vérités de la raison, à l'autre les vérités de la foi; en un 
mot, il faut en revenir à Descartes et au xvur siècle. Or, première- 
ment, la distinction des vérités naturelles et des vérités surnaturelles 
est fausse. Il n'y a pas de vérités surnaturelles; il n'y a d’autre source 
de vérité parmi les hommes que la raison. La raison est divine sans 
doute dans sa source éternelle, et en ce sens toute vérité est divine, 
ou, si l'on veut employer ce langage, surnaturelle; mais la raison, dans 
ses manifestations, est toujours humaine ou naturelle, comme on vou- 
dra. Dans les deux cas périt l’artificielle distinction des vérités naturelles 
et surnaturelles. Serait-on reçu à distinguer de nos jours deux sortes 
de phénomènes, les phénomènes naturels et les phénomènes surna- 
turels? En un sens, toutes les causes secondes tirent leur force, leur 
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être, leur vie, de la cause première, et, sous ce point de vue, le mou- 
vement des astres, par exemple, est quelque chese de divin; mais, 
après tout, chaque phénomène vient d'une cause seconde, comprise 
dans l'ample sein de la nature, et, sous ce point de vue, il n'y a de 
réel et de possible que des phénomènes naturels. Cela n'est pas con- 
testé aujourd'hui dans la science. Serait-il digne de la philosophie 
d'être moins avancée que la physique, et de ressusciter cette distinc- 
tion, désormais détruite, sous le vain prétexte de mettre d'accord la 
philosophie et la religion en les séparant l'une de l'autre? Ce serait trop 
compter, en vérité, sur la puissance d'un pur artifice de langage. Rien 
de grand ne peut sortir, en philosophie, d'une fiction; la force de la 
philosophie est dans sa sincérité. La distinction des vérités naturelles 
et des vérités surnaturelles est donc fausse scientifiquement; dans la 
pratique, elle est inutile, puisqu'elle n'a pas empêché et n'empêche 
pas aujourd'hui la lutte de la philosophie et des institutions religieuses; 
enfin, elle est dangereuse, parce qu'elle compromet et la liberté et la 
dignité de la philosophie. 

Nous acceptons toute l'objection. Nous tenons la distinction des 
vérités naturelles et des vérités surnaturelles pour une distinction par- 
faitement artificielle. Que l'homme politique, que l'état reconnaisse 
les religions positives comme enseignant un ordre de vérités distinctes, 
qu'il prévienne les conflits qui pourraient s'élever dans son sein entre 
l'enseignement officiel de la philosophie et celui de la religion, nous 
le comprenons à merveille; mais dans l'ordre spéculatif, il n'y a pas 
deux sortes de vérités : il n'y a que des formes diverses de la vérité. 
La vérité se montre ici sous la forme d’une religion, là sous la forme 
d'une philosophie. A travers la variété de ces formes, la raison garde 
son identité; elle reste la source unique, la source éternelle de la vi- 
rité, immuable dans son fond, variable et progressive dans ses manifes- 
tations, divine par ses lois et par son essence, humaine par ses formes 
variables, ses mouvemens divers, ses imperfections nécessaires. La 
philosophie , qui est la raison sous sa forme réfléchie, embrasse donc 
toute vérité. Aucune ne lui est étrangère. Sa mission est de tout com- 
prendre, de tout expliquer. Systèmes religieux, systèmes philosophi- 
ques, théologie, sciences, symboles, cultes, elle ne laisse rien hors de 
soi. Son dernier terme , son idéal qui est dans l'infini, mais dont elle 
doit se rapprocher chaque jour, c'est de montrer à l'homme, à tous les 
hommes, dans tous les produits de leur activité les lois de la raison 
par lesquelles ils sont appelés à se gouverner. S'il en est ainsi, si la phi- 
losophie et les religions positives ont au fond le même domaine, et un 
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domaine universel, leur lutte est nécessaire, et ilest impossible que 
chacune d'elles ne tende pas à absorber l'autre et à exercer toute seule 
le ministère spirituel dans son universalité. Nous accordons tout cela; 
mais la question est maintenant de choisir entre ces deux méthodes : 
l'une qui consiste, par un, mouvement régulier de la science, toujours 
proportionné à l'état changeant de la société, par le développement 
interne, la propagation des spéculations philosophiques, par la critique 
calme, approfondie des institutions religieuses, à étendre chaque jour 
l'exercice philosophique du ministère spirituel; l'autre, qui veut en- 
gager une lutte violente, exciter les passions, provoquer le renverse- 
ment d'institutions respectables, utiles, en harmonie avec les besoins 
et les idées d'une prodigieuse foule d'intelligences, sans savoir com- 
ment on contentera ensuite le besoin religieux qui les soutenait, 
comment l'on remplira l'immense lacune qu'on aura laissée dans les 
ames. 

La question philosophique ici et la question politique sont étroi- 
tement unies. N'est-il pas certain, pour tous les hommes éclairés, 
que les. gouvernemens doivent tendre à appeler un nombre de plus 
en plus grand de citoyens à jouir des droits politiques dans toute 
leur plénitude? La question est de savoir s'il convient d'arriver à ce 
résultat par une éducation politique de plus en plus étendue, par une 
extension toujours croissante des lumières, en un mot par le mou- 
vement régulier des institutions, ou bien s'ilest plus sage d'enflammer 
les passions populaires, et de conduire le peuple à l'assaut de tout 
gouvernement qui ne réalisera pas l'idéal désiré. 11 n'y a pas la moindre 
différence sérieuse entre cette question et la précédente; c'est une 
question entre l'esprit de sagesse et de progrès d'une part, et l'es- 
prit d'anarchie, de l'autre. 

N'avons-nous pas des exemples récens bien propres à nous éclairer? 
N'a-t-on pas essayé d'appeler à la fois tous les hommes et à l'indépen- 
dance politique et à l'indépendance religieuse? Et pour ne parler que 
de celle-ci, n’a-t-gn pas essayé, il y a cinquante ans, de se passer de 
religion, d’y substituer Jla;philosophie? ,N'a-t-on pas inspiré au peuple 
la haine du prètre? Ne l'a-t-on pas chassé de la famille, du temple, de 
l'autel, du pays? N'a-t-on pas essayé du catéchisme philosophique, 
de la religion naturelle, de la théophilanthropie, et même de la déesse 
Raison? N'est-il pas triste d'être obligé de rappeler aujourd'hui de tels 
exemples? Non que nous craignions le retour de ces folies impies, 
mais à condition que les progrès de la raison publique serviront de 
leçon aux philosophes, qu'on ne suscitera pas les mêmes passions, qu'on 
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ne s'emportera pas aux mêmes exagérations. Qu’ést-il arrivé, lya 
quaranté années, après une dissolution passagère des institutions 
religieuses? Un glorieux adversaire des idéologues, mais qui n'en 
était pas moins un grand philosophe en politique, a rouvert les tem- 
ples, ramené les ministres de l'autel, et l’œuvre du concordat restera 
comme un des monumens les plus solides et les plus durables dé son 
génie. N'a-t-on pas vu ce même peuple qui courait aux fêtes de 
l'Être suprême, saluer, dans le restaurateur de la religion catholique, 
le réparateur de la société même? 

Pareille chose arriverait dé nos jours, si le retour d'une pareille 
crise était possible. Sommes-nous donc depuis qüarante ans un peuple 
nouveau? Le besoin religieux a-t-il cessé d’être un besoin impérieux, 
universel, salutaire? La philosophie est-elle devenue, par des décou- 
vertes ou des progrès extraordinairés, capable d'exercer le ministère 
spirituel dans sa nécessaire universalité? Tlusions, réveries que tout 
cela! ignorance inconcevable des vrais besoins de notre temps et du 
véritable esprit du x1x° siècle! La philosophie ne retournera pas en 
arrière, et de même qu’elle ne consentira pas à s’abriter, comme au 
temps de Descartes, derrière la distinction des vérités naturelles et 
des vérités surnaturelles, elle n’essaiera pas, comme au temps de Vol- 
taire, l'entreprise téméraire de se substituer par la violence et la guerre 
aux institutions religieuses. Ramener Desearteset l'esprit du Xvir° siè- 
cle, ramener Voltaire et l'esprit du Xvrrr° siècle, ce‘sont là deux ana- 
chronismes. La philosophie a conquis dans les deux derniers siècles 
non-seulement le droit de s'exercer avec indépendance, maïs le droit 
d'embrasser dans son domaine, aussi vaste que la raison et l'humanité, 
tous les besoins, tous les développemens de la nature humaine. Ab- 
diquer ce droit, ce serait faiblesse; mais en user comme Voltaire, ce 
serait imprévoyance et folie. La philosophie a montré sa puissance 
en renversant ce qui faisait obstacle à sa liberté, royauté, aristocratie, 
et, avec les institutions politiques et sociales, des institutions reli- 
gieuses à qui dix-huit siècles de durée semblaient assurer l'éternité; 
elle a maintenant à montrer sa sagesse, en sachant comprendre et res- 
pecter ce qu'elle a vaincu, ce qu'elle n’a pas détruit. Qu'elle étende 
chaque jour ses conquêtes, qu'elle gagne des ames, qu'elle plonge 
jusqu'au fond de la société, qu'elle se propose pour idéal suprême la 
conquête de l'humanité tout entière; mais qu'elle sache connaître ses 
limites, les conditions de son développement et de son progrès; qu'elle 
se dépouille de toute haine, qu’elle renonce à toute violence, qu'elle 
s'interdise toute exagération : plus libre, plus ample et dans ses des- 
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seins et dans ses résultats qu’elle ne le fut et qu'elle ne pouvait l'être 
au xvir' siècle, non moins sincèse, non moins hardie qu'au xvr si. 
cle, mais plus impartiale, plus juste, et par conséquent plus forte, ab- 
solvant, comprenant et le cartésianisme et le voltairianisme, mais as- 
pirant à les dépasser l'un et l'autre et à prendre un caractère qui soit 
le sien. 

On s’effraie plus qu'il ne faudrait des attaques du clergé; c'est 
qu'on ne connaît bien ni sa force, ni sa faiblesse, Sa force est dans 
le sentiment religieux qui lui communique une puissance durable et 
lui donne dans le peuple une assiette solide; sa faiblesse est dans la 
vanité de ses entreprises contre l’ordre scientifique et contre l'ordre 
politique. Il y a dans le monde deux puissances d'une constitution 
assez vigoureuse pour résister à un injuste empiètement, la science 
et l’état. Que l’état soit respectueux, mais ferme; que la science soit 
libre, mais impartiale, le sacerdoce se résignera. On accuse l'état 
d'être faible, le sacerdoce d'être violent. Si tout le monde oublie ses 
devoirs, est-ce à nous d'oublier que la philosophie en prescrit à ses 
interprètes? En vérité, il ne manquerait plus à notre temps que de 
montrer au monde, avec un gouvernement faible et un clergé témé- 
raire, une philosophie partiale, injuste, passionnée, destructive. Es- 
pérons, à l'honneur de notre génération, qu'il n'en sera pas ainsi. 


Pour nous philosophes, rappelons au clergé nos droits, à l'état ses 
devoirs, mais sachons aussi remplir les nôtres. N'imputons pas à crime 
à nos amis, surtout quand ils sont sincères, éloquens, provoqués par 
de cruelles injures, d'exercer de légitimes représailles; mais ne les 
imitons pas. Ce serait trop faire, en vérité, pour le clergé que de lui 
sacrifier notre modération et notre sagesse. 

‘ ÉMILE SAISSET. 











MONDE GRÉCO-SLAVE. 


Le svetème constitutionnel et le régime despotique 
dans l'Erope orientale. * 


DES BASES DU GOUVERNEMENT CHEZ LES GRÉCO-SLAVES. 


Une opinion trop généralement répandue tend à nous représenter 
les Gréco-Slaves comme séparés de l'Europe, et à nous faire croire 
que leurs mœurs orientales élèvent une barrière infranchissable entre 
ces peuples et les nations de l'Occident. Si cette erreur se perpétuait, 
elle pourrait finir par allumer, au sein de la grande famille chrétienne, 
des antipathies et des guerres d'autant plus acharnées, que ce seraient 
des guerres entre frères. L'époque où un tel préjugé s'appuyait en- 
core sur quelque base est désormais passée; l'islamisme n’exerce plus, 
comme autrefois, une domination exclusive en Orient. La ruine du 


, 


despotisme musulman laisse de toutes parts l'Orient reparaitre tei 


(1) Voyez la livraison du 15 novembre 1844. 
TOME IX. 
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qu'au fond il n’a jamais cessé d’être, chrétien et gréco-slave, Ce seul 
fait devrait suflire pour rendre plus tolérant le juste orgueil que nous 
inspire notre civilisation. En effet, dans cette civilisation, l'Orient aussi 
a sa part, puisque le premier de ses peuples, le peuple grec, initia 
autrefois aux sciences et aux lettres l'Occident lui-même, puisque 
Athènes fut long-temps la rivale de Rome, et qu'après la chute de 
Rome, Byzance se leva pour continuer, chez les Orientaux, l'œuvre 
romaine et civilisatrice. N'oublions pas que la cité politique du Bos- 
phore exerça constamment sur tout l'Orient chrétien le même charme 
d'attraction qu'exerce sur l'Occident la cité pontificale du Tibre. 

Ainsi, un double mouvement civilisateur, émané à la fois de Rome 
et de Byzance, a préparé l’état actuel de l'Europe. L'antique capitale 
de l'Occident, après avoir subjugué les Gaules et les Bretagnes, s’est 
couchée sous la croix; mais, en transmettant son héritage social aux 
races vaincues, elle leur a légué aussi son code et ses idées politiques. 
La civilisation latine est devenue, après quinze siècles, la civilisation 
anglo-française; elle est allée conquérir le monde transatlantique, et 
atteint aujourd'hui jusqu'aux extrémités de l'Océanie. De son côté, 
la capitale de l'Orient, après avoir converti à ses lois et à ses mœurs 
l'immense race slave, a dû, comme la cité du Tibre, subir le joug 
étranger; mais elle a su, comme l'avait su Rome, transformer sa 
défaite politique en une propagande victorieuse. Loin de périr, la 
civilisation qu’elle a créée s’est infiltrée silencieusement au sein des 
empires mongols et tatares, et de la Sibérie qu’elle féconde, elle est 
près d'envahir la Chine. 

Les institutions des Gréco-Slaves et les institutions occidentales 
dérivent du même principe; elles ont un berceau commun, l'antiquité 
classique. L'Europe peut donc revendiquer les unes comme les autres. 
Si ces institutions diffèrent sur plusieurs points, elles ont aussi des 
liens étroits qu'on ne peut méconnaître. Tout ce qui caractérise les 
sociétés d'Europe distingue aussi le monde gréco-slave; on y retrouve 
la fraternité civique, la royauté tempérée, le droit d'association pres- 
que illimité, la nomination à toutes les charges par élection, le con- 
cours des capacités, la responsabilité des agens du pouvoir, en un 
mot la liberté réglée par la loi. Si l'on devait reprocher aux Gréco- 
Slaves un défaut, ce ne serait pas, certes, l'obéissance servile, mais, 
au contraire, une ardeur inconsidérée dans la poursuite de l'indépen- 
dance, Les Grecs et les Polonais de ce siècle l'ont trop bien prouvé. 
Quelle guerre d'émancipation peut se comparer à celle de la Grèce? 
Quel peuple civilisé a fait plus pour être libre que les Hellènes depuis 
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vingt ans? Aucune révolution n'a peut-être offert au mème point 
que la révolution grecque du 3 septembre 1843 l'admirable concours 
de toutes les forces, de toutes les classes de la nation vers un même 
but. Et les Serbes, quelle héroïque constance n'ont-ils pas opposée, 
depuis trente années, à tous leurs tyrans intérieurs et extérieurs ! 
Leurs luttes obstinées d’abord contre les Turcs, puis contre les Obre- 
novitj et la Russie, pour être inconnues de l'Occident, n'en demeu- 
rent pas moins historiques. Que dire enfin du peuple polonais, et 
n'est-il pas, depuis cinquante ans, le plus glorieux martyr de la liberté 
en Europe? Si la Grèce a eu son 3 septembre, n'a-t-il pas eu son 
3 mai? Ces deux glorieuses journées n'ont-elles pas donné au monde 
gréco-slave ses deux chartes les plus populaires? Sans doute, la Po- 
logne n'a pas recueilli de sa charte du 3 mai tous les fruits que la 
Grèce semble devoir tirer de la sienne : les grandes puissances, qui 
favorisent la Grèce, étaient au contraire liguées contre la Pologne; 
mais la France, si fière de ses souvenirs républicains et constitution- 
nels, ne doit pas oublier que le 3 mai polonais précéda le serment du 
jeu de paume et les grands jours de la constituante, et que, pour de- 
vancer alors la nation française dans l'œuvre de l'émancipation des peu- 
ples, il n'a manqué peut-être à la Pologne que d'être moins voisine 
de l'Autriche et de la Moscovie. 

La tendance libérale des Gréco-Slaves est donc un fait incon- 
testable, Jugeons-le par les résultats qu'il a déjà produits. Quatre 
constitutions principales ont témoigné à diverses époques de l'esprit 
généreux qui anime les peuples de l'Europe orientale. Les dévelop- 
pemens que doit apporter l'avenir dans ces quatre chartes les mettront 
un jour en état de rivaliser avec les institutions les plus avancées de 
l'Occident. Ces monumens politiques sont la charte grecque, la charte 
serbe, la charte polonaise et la charte antique du royaume de Hongrie, 
qui chaque jour se perfectionne et s'élève à la hauteur des besoins et 
des idées de l'époque. 

Le principe fondamental posé au fond de ces quatre constitutions du 
monde gréco-slave, c'est l'unité indivisible de la nation et de son gou- 
vernement, en d'autres termes, l'absence de cette idée abstraite, ab- 
solue, qu’en Occident on appelle l’état. Les Gréco-Slaves ne peuvent 
comprendre l'état comme nous : ils repoussent cette immense machine 
administrative dont les mille rouages, engrénés les uns dans les autres, 
fonctionnent passivement, sans aucune responsabilité devant le pays, 
et ne subissant d'autre impulsion que celle du pouvoir central. Envi- 


sagé dans sa conception moderne, l'état est un fait purement occi- 
27. 
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deatal et si nouveau pour l'Orient, qu'il n'a pu encore s'y produire 
nulle part, excepté peut-être en Russie et en Égypte. Le royaume 
ere mine est loin de réaliser l’idée occidentale de l'état, malgré sa 
charte nouvelle, qui rattache en apparence d'une manière si intime le 
système grec moderne au système français. Ces analogies ne sont que 
dans la forme : le génie grec ne se développe au fond qu'en suivant sa 
voie propre. Les Grecs conçoivent la liberté autrement que les Occi- 
dentaux. Au lieu donc de chercher les analogies qui existent entre la 

harte hellénique et la charte française, analogies d'où peuvent sortir 
une foule de mécomptes dans nos rapports diplomatiques, il serait 
bien plus important d'examiner, au contraire, en quoi les deux consti- 
tutions diffèrent, 

Le Gréco-Slave, avons-nous dit, ne se fait point de l'état la même 
ilée que nous. Pour lui, l'état n'est point un fait logique ni un fait 
purement civil; c'est un fait à la fois naturel et divin, et qui par con- 
séquent s'appuie essentiellement sur la religion. La guerre actuelle 
entre le clergé et l'Université de France, entre l'enseignement ecclé- 
siastique et l'enseignement séculier, serait, pour le dire en passant, 
mpossible chez ces peuples, attendu que l'église n'y peut être séparée 
de l'état, ni l'état de l'église. Suivant les défenseurs officiels de l'Uni- 
versité, l'enseignement, chez nous, doit être, non pas athée, mais laïc, 
à l'exemple de la société elle-même, qui, devenue majeure, s'est désor- 
mais soustraite à la tutelle cléricale. Ce langage est conforme à l'esprit 
moderne de l'Occident; mais en Orient, on ne pourrait l'entendre sans 
crier au blasphème. La plupart des Orientaux tomberaient, en nous 
accusant d'athéisme, dans une erreur analogue à celle que nous com- 
settons nous-mêmes quand nous regardons les Orientaux comme ser- 
vilement soumis au joug sacerdotal, parce qu'ils font dériver toutes 
choses du principe religieux. Nous ignorons qu'organisée selon le mode 
sréco-slave, l'église devient la source des plus magnifiques libertés. 

Aux yeux de l'Oriental, la souveraineté absolue ne réside que dans 
la religion; toute autre loi que la loi divine n’a donc qu'un pouvoir 
relatif, subordonné. En Orient, c'est l'église qui fait naître les natio- 
nalités, et les sauve de la mort quand elles succombent. Ainsi l'église 
seule a ranimé la nationalité russe détruite par les Mongols, et la na- 
tioualité grecque absorbée par les Ottomans. En Russie comme en 
Grèce, c'est le diocèse qui a formulé la province politique : l'une et 
l'autre de ces divisions s'expriment par un seul mot, éparchie. L'é- 
‘êque et le gouverneur occupent dans l'église deux trônes parallèles, 
de même que dans l'état ils se contrôlent mutuellement. Le terme 
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qui désigne un évêque, en grec despolis, en slavon vladika, signifie 


proprement le maître, la source du pouvoir. Si l'état politique s'é- 
eroule, le pouvoir épiscopal lui survit et le remplace momentanément. 
Ainsi, au Montenegro, le vladika est devenu prince temporel; à Con- 
stantinople, le patriarche remplace l'empereur byzantin aux yeux des 
raias grecs, qui regardent la cour patriarcale comme le tribunal su- 
prême de leur nation. En Pologne et en Hongrie, le pouvoir des évè- 
ques est également très étendu; mais là ce pouvoir agit contrairement 
à la loi de son institution. En effet, dans l'Orient vraiment chrétien, 
le sacerdoce dirige les peuples sans sortir du sanctuaire, tandis que, 
dans les états essentiellement politiques de Hongrie et de Pologne, 
l'épiscopat, pour garder son influence sur une aristocralie fougueuse 
et superbe, est contraint d'aller s'asseoir au milieu de la diète, sur les 
bancs même de la société politique. Il a dû perdre ainsi beaucoup de 
la pureté de son caractère, et c’est ce que prouve en effet l'histoire des 
deux royaumes hongrois et polonais. 

L'église étant, chez les Gréco-Slaves, la seule souveraine absolue, 
c'est par elle seulement que l'état devient inviolable; c'est au nom de 
l'église seule qu'il peut exiger de ses sujets les derniers sacrifices. Est- 
il donc étonnant que chez ces peuples tout état regarde la défense de 
l'église comme son plus sacré devoir? De là cette clause de l'article 1° 
de la charte hellénique : /e prosélytisme est interdit en Grèce contre la 
religion nationale, c'est-à-dire qu'on ne peut convertir aueun citoyen 
grec à un culte étranger, bien que toutes les religions indistinctement 
soient tolérées dans le royaume. La charte serbe contient une clause 
analogue; il en est de même pour la charte polonaise du 3 mai, qui va 
jusqu'à maintenir les peines terribles de l'ancien droit polonais contre 
l'apostasie. Plus le Gréco-Slave accorde de garanties et de solidité à 
la partie spirituelle de son gouvernement, moins il est disposé à en 
accorder à la partie purement politique. La royauté, comme nous la 
comprenons, avec son inviolabilité absolue, n'existe pas pour lui; la 
paternité forme à ses yeux la seule souveraineté civile qui soit de droit 
divin et ne dépende de personne. Les droits du père, en Orient, n'ont 
d'autres limites que celles que leur assigne, non pas l'état, mais la loi 
religieuse. Chez ces peuples, l'omnipotence de la paternité se fonde 
sur l'idée que, la vie du père étant un continuel sacrifice en faveur des 
enfans, il serait imprudent d'imposer à ce sacrifice tout spontané son 
mode d'existence. Le père n'abrége-t-il pas sa vie par le travail en 
faveur de ses enfans? ne déchire-t-il pas, comme l'oiseau mytholo- 
gique, ses propres entrailles pour nourrir sa famille du fruit de ses 
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sueurs? Comment croire qu'il emploie son autorité sur sa progéniture 
à un autre but qu’à la rendre vertueuse? L'autorité légale du père, 
chez les Gréco-Slaves, a si bien pour but la conservation, au sein du 
foyer, des lois sacrées de la nature et de l'église, que si l'immoralité, 
la maladie ou la vieillesse empêchent un père d'accomplir ce devoir, 
il perd par là mème l'autorité domestique, que la famille réunie trans- 
porte alors d’un commun accord sur une autre tête. 

Le pouvoir royal chez les Gréco-Slaves est de la même nature que 
le pouvoir paternel. Les dénominations les plus usitées pour désigner 
le souverain, comme Aospodar et sultan, signifient seulement un chef 
de famille. Ainsi Otman est regardé comme le père des Ottomans 
parce qu'il fut leur premier roi, et tous se disent issus de lui, comme 
les Maronites se disent issus de Maron, les Juifs de Jacob, et les Arabes 
d'Ismaël. Nos idées romaines de légitimité exposées devant un Gréco- 
Slave le feraient sourire, il ne saurait comprendre que nos aïeux aient 
attaché au mot de roi le sens latin de rex, rectus, père de la justice, 
règle du droit. Pour une tribu orientale, la seule règle du droit, c'est 
la volonté de tous; pour elle, le pouvoir suprême, n'étant qu'une 
délégation de l'autorité paternelle, implique avant tout le sacrifice 
de soi-même aux intérèts de la race. Les sujets d’un prince gréco- 
slave doivent être tous plus ou moins ses enfans : un prince qui, 
comme le sultan, n'a de commun avec ses sujets ni le sang, ni l'adop- 
tion nationale, ni la croyance religieuse, perd tout droit à les com- 
mander; il peut être leur maître par la force de l'épée, mais il n'est 
pas leur souverain. Le seul moyen offert à ce maitre étranger pour 
légitimer son autorité, c'est de gagner à sa cause un certain nombre 
de chefs ou de conseils de tribus qui, étant souverains de droit, l'en- 
tourent en quelque sorte de leur puissance sacrée. Il en résulte une 
monarchie fédérale, mais chaque tribu n'en reste pas moins toujours 
autonome, c'est-à-dire souveraine sur son sol, dans ses foyers et dans 
ses temples. Telle est la base gouvernementale des pays gréco-slaves. 

La Hongrie offre dans son état actuel un des types les plus parfaits 
de cette organisation. Divisée en plusieurs royaumes et principautés 
sous une couronne unique, elle laisse chacune de ses provinces s'ad- 
ministrer par des lois et des magistrats de son choix, sans autre obli- 
gation que celle de se conformer pour la politique extérieure aux 
décisions de la diète générale, où siégent et votent avec la plus com- 
plète liberté les représentans des diverses nations associées. C’est dans 
Homère qu'il faut chercher l’idée primitive qui a présidé à la forma- 
tion de ce système. Le type des états gréco-slaves est cette amphic- 
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tyonie de royaumes et de républiqües, qui eut pour premier président 
Agamemnon, et pour dernier moître Alexandre. Chaque province 
considérable ayant ainsi une administration spéciale, il s'ensuit qu'un 
état gréco-slave est ordinairement une réunion de petits états juxta- 
posés, que la loi de leur propre conservation relie entre eux dans un 
conseil suprême, où se discutent les intérêts divers des pays confé- 
dérés. Évidemment sous un tel système le monarque n'a d'autre droit 
que celui de faire observer les lois religieuses et nationales qui régis- 
sent ces états divers, et il ne peut légitimement rien changer dans 
aucun de ces pays sans le consentement même des habitans. La 
royauté gréco-slave n'est donc qu'une présidence suprême sur un cer- 
tain nombre de tribus librement associées; cette présidence peut bien 
être héréditaire dans une famille, mais son gouvernement doit être 
sans cesse contrôlé et consenti par les représentans des tribus ou des 
provinces. 

Après l'église, le premier élément social de tout état gréco-slave, 
c'est donc la province et ses assemblées ou diétines. L'organisation de 
la diétine, qui est notre conseil départemental élevé à la puissance 
d'une chambre délibérante, varie chez les Gréco-Slaves d'un empire à 
l'autre, mais elle se retrouve partout, même en Russie. Le pouvoir 
extraordinaire conservé à ces assemblées se fonde sur des bases à la 
fois morales et physiques. Restées plus fidèles que les Occidentaux 
au culte du foyer, les populations gréco-slaves se sont peu mélangées. 
Malgré leurs courses aventureuses, leurs instincts les ramènent tou- 
jours au lieu natal; elles ont gardé la vie de tribu dans toute l'intensité 
compatible avec les progrès de la civilisation; elles offrent encore de 
nos jours les mœurs des âges héroïques, moins ce que ces mœurs 
avaient de grossier. Parmi les membres de la tribu règne une égalité 
complète, une union fraternelle, une solidarité pleine d'amour, une 
telle uniformité de manières, qu'ils peuvent se reconnaître à mille 
lieues de leur patrie, au moindre accent de la parole, au moindre pli 
du vêtement. Élevé au-dessus du cercle étroit de la vie matérielle, 
leur esprit de famille se nourrit incessamment de tout ce qu'il y a de 
glorieux dans les souvenirs locaux. Chaque province a ses bardes qui 
chantent son histoire, et ces rapsodies populaires se transmettent de 
bouche en bouche et de siècle en siècle. La province gréco-slave n’est 
donc pas, comme l’est chez nous le département, un espace arbitrai- 
rement fixé par le pouvoir central; c’est une division naturelle, primi- 
tive. Par exemple, les provinces de l'Hellade sont encore actuellement 
ce qu'elles étaient avant Jésus-Christ : elles ont gardé les mêmes noms 
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et à peu près les mêmes limites. Ces limites sont ordinairement deux 
fleuves, deux montagnes, deux mers; de là l'expression si fréquente 
dans les chants gréco-slaves, franchir deux rivières, deux monta- 
gnes , pour dire traverser une province. 

La diétine ou le conseil provincial se compose de vieillards, c'est- 
à-dire d'hommes éprouvés élus et envoyés par les différentes com- 
munes pour siéger au chef-lieu de la province, et mettre les intérêts 
locaux en harmonie avec les intérêts généraux de l'état, représentés 
par le gouverneur civil, vicaire du roi ou de l'empereur. Ces diétines, 
nommées en slave sobors, en grec synodes où panégyries, existaient 
déjà du temps des Romains, qui les désignaient sous le nom de con- 
ventus provinciales. Les membres dont elles se composent, Ænëzes ou 
démogérontes, envoyés par le peuple, sont les dépositaires de tout 
son pouvoir. Sans leur consentement, aucune loi nouvelle ne peut 
être introduite dans la province. Seuls ils peuvent autoriser la levée 
des taxes, dont la quotité doit être consentie par eux et signée par 
leur président. Ils ont à surveiller dans tous ses détails l'administra- 
tion du natchalnik ou exarque | gouverneur ), dont ils doivent légaliser 
les actes. Toutefois, dans ce qui touche au gouvernement central, le 
natchalnik a voix prépondérante; dans une collision entre lui et 
les démogérontes, il conserve le pouvoir exécutif et doit ètre obéi, 
jusqu'à ce que la diète suprême, informée de ce conflit, ait prononcé 
son jugement. 

Dans ce système, si différent du nôtre, chaque employé, quel qu'il 
soit, est tenu de rendre annuellement ses comptes à ses commettans. 
Cette vérification a lieu pour le conseil d'état, dont les ministres doi- 
vent présenter leurs registres devant la diète qui les examine; pour la 
province, où les démogérontes inspectent en détail les cahiers de l'ad- 
ministration, et font punir les concussionaires; enfin, pour la com- 
mune, où le conseil des pères de famille cite à sa barre le maire et le 
trésorier. Il faut bien reconnaître que ces contrôles provinciaux sont 
souvent rendus illusoires, surtout en Turquie, par l'ignorance des 
commissaires auxquels ils sont confiés, et en Russie par la terreur 
que les représentans du tsar inspirent à la petite noblesse des diétines. 
C'est ainsi que dans ces deux empires la séparation de la force d'avec 
le droit dénature les meilleures institutions, et garantit presque l'im- 
punité aux protégés du pouvoir; mais là où la force se trouve aux 
mains du peuple, comme dans les royaumes de Grèce et de Hongrie, 
les contrôles provinciaux sont la source de la prospérité publique. 

Les membres de chaque démogérontie et diétine gréco-slave étant 
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responsables devant les conseils des villes et des villages qui les ont 
envoyés, il s'ensuit que l'autonomie provinciale émane en Orient de 
l'autonomie des communes. L'organisation communale des Gréco- 
Slaves repose sur deux bases : le culte de la famille et le culte de la 
vieillesse ou de l'expérience sociale. A la ville comme au village, le 
dernier mot des discussions les plus animées est toujours : Consultons 
nos vieillards, c'est aux vieillards à décider. Les vieillards, en slavon 
staréchines, en grec gérontes, en turc kodja, en albanais pliaks, n'ont 
jamais cessé de jouir en Orient des plus grands priviléges. Dans les 
tribus gréco-slaves restées primitives, on retrouve, comme chez les 
anciens Romains , une chevalerie composée de toute la jeunesse libre, 
qui se charge de faire la police et d'exécuter l'ordre des pères con- 
serits; mais, au-dessous de ces deux classes, il n'y a pas, comme à 
Rome, une masse souffrante de plébéiens, car la loi gréco-slave, dès 
qu’elle est libre d'influences étrangères, tend à ennoblir tous ses sn- 
jets. Chaque géronte {vieillard en âge ou en sagesse ) représente une 
ou plusieurs familles alliées, qui l'ont élu pour chef, et dont il gère les 
intérêts. La réunion de ces gérontes forme le conseil communal : 
chaque conseil se choisit un président, qui s'appelle #néze ou prince, 
en Lure aga, en grec démarque où démogéronte (Yancien du peuple). 
Ce terme, déjà usité dans Homère, l'est encore dans toute la Grèce. 
La fonction de ces princes des communes est de répartir l'impôt, 
d'administrer la fortune et la caisse communale, de présider à la po- 
lice et au tribunal correctionnel du lieu. 

Tant d'attributions différentes, réunies entre les mains d’un seul 
magistrat, n'ont pas chez les Gréco-Slaves les inconvéniens qu'elles 
entraineraient chez nous, par la raison que le démogéronte qui cesse 
de gérer sa charge à la satisfaction générale peut être destitué à 
l'heure même par les vieillards ses collègues. Ainsi l'opinion publique 
ne cesse pas un seul instant d'exercer une salutaire influence sur la 
conduite des magistrats. S'agit-il d'en élire de nouveaux, c'est le suf- 
frage du peuple entier, et non une classe privilégiée qui les proclame. 
Chaque citoyen étant éligible en même temps qu'électeur, une noble 
ambition s'empare de toutes les ames; l'exclusion prononcée par la 
voix de tous s'empreint d'une autorité qui réduit au silence les can- 
didats même les plus remuans. En outre, le système de réciprocité 
qui préside à la répartition des impôts fait envisager la prospérité de 
chacun comme un bonheur pour tous, et la pauvreté privée comme un 
malheur public. Chacun, en cautionnant son voisin, devient naturelle- 





18 REVUE DES DEUX MONDES, 

ment le censeur de ses actes, et loin d'y perdre, l'existence individuelle 
s'élève par-là à toute la dignité de l'existence commune. Sans doute, 
cette solidarité n’est pas partout bienfaisante; dans les pays barbares 
ou soumis à des tyrans, elle s'empreint comme tout le reste de bar- 
barie. En Serbie, du temps de Miloch, chaque commune était respon- 
sable même des vols et des meurtres commis sur son terrain. Cet 
usage, qui remonte au moyen-âge, et dont parlent déjà les lois du 
tsar serbe Douchan, se retrouve encore dans la plupart des provinces 
slaves de Turquie, où le rachat d’un meurtre, pour un village qui ne 
peut livrer le coupable, s'élève à plus de mille piastres. C'est ainsi que 
la tyrannie abuse des principes les plus salutaires. 

Le système de solidarité gréco-slave offre d’ailleurs la plus grande 
variété dans ses applications. S'accommodant à tous les lieux, à tous 
les peuples, à tous les degrés sociaux, il se restreint dans les tribus de 
pasteurs, et s'épanouit dans les cités marchandes de la Grèce; dans 
le Nord, il adoucit, pour les Kosaques, le joug du tsar, comme, dans 
le Midi, il conserve sous le joug turc les nationalités chrétiennes. 1 
n'est pas jusqu'au serf de la Moscovie qui ne trouve dans le système 
communal un allégement à sa servitude; le droit de s'administrer eux- 
mêmes, laissé à ces esclaves dans leurs steppes dédaignées, empèche 
leur fierté de s’éteindre et leur donne l'espérance d'une future éman- 
cipation. 

C’est surtout dans les parties du monde gréco-slave restées inac- 
cessibles aux conquérans que les institutions communales portent des 
fruits admirables. Sur les hautes montagnes de la Macédoine, et dans 
celles des îles grecques qui, écartées des grands chemins maritimes, 
n'ont pas vu leurs coutumes s'altérer au contact du commerce euro- 
péen, se cachent à tous les yeux de véritables paradis terrestres. Ces 
districts heureux ne connaissent ni espions ni police; chaque famille y 
est souveraine dans son foyer; le père y est vraiment le roi de ses en- 
fans, et n'abuse pas de sa royauté, car l'accomplissement des devoirs 
domestiques fait les délices de ces ames simples. C’est là qu’on trouve 
réalisée l'égalité fraternelle, sur laquelle on ne sait faire que des rèves 
en Occident. Là point de cens électoral qui restreigne à quelques- 
uns la participation aux droits civiques; le pauvre artisan n'est pas 
contraint de s’abaisser devant le propriétaire; tous les deux ont la 
même importance sociale. L'opulence ne crée point là comme chez 
nous des mœurs à part : le riche laboure son champ de ses mains 
aussi bien que le pauvre; les femmes les plus délicates aident ieurs 
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compagnes à laver leur linge aux fontaines, comme les princesses de 
l'Odyssée. La domesticité elle-même est ennoblie par l'adoption ; le 
maître appelle le serviteur l’enfant de son ame | psycho paidi). 

Malheureusement, ce sont là des oasis sociales. Dans les parties de 
l'Europe où le Gréco-Slave a subi l'influence plus directe du joug ture, 
russe ou germanique, il est loin d’avoir conservé aussi complètement 
la loyauté de ses mœurs. On doit rendre cette justice au gouvernement 
ture, qu’il n’a cherché que très tard à étouffer les libertés commu- 
nales, comme l'ont fait de si bonne heure les autres gouvernemens 
européens. L'histoire nous montre même les Turcs, en partie subju- 
gués par le génie gréco-slave, organisant leurs propres communes à 
l'instar de celles des Grecs. Cette imitation est allée jusqu’à constituer 
la province ottomane comme les éparchies des états gréco-slaves. 

Tant que l'empire turc respecta les priviléges municipaux et pro- 
vinciaux des peuples conquis, il put résister à l'Europe entière, car il 
avait pour lui la sympathie de ses sujets; mais dès qu'il eut commencé 
à se montrer centralisateur à la façon des monarchies occidentales, 
et à sévir contre les pouvoirs locaux , sa décadence fut rapide et sa 
ruine inévitable. Aussi ceux des hommes d'état orientaux qui veulent 
sincèrement aujourd'hui régénérer l'Orient n'imaginent-ils rien de 
mieux que de rétablir ce qui fut autrefois; seulement ils le font du 
point de vue d'un patriotisme égoïste : chacun d'eux veut le triomphe 
de sa race sur les races voisines. La Porte, qui a rétabli sous le nom de 
siouras les conseils provinciaux, se vante d'admettre à ces conseils, 
sans acception de race ni de culte, tout député élu dans les dis- 
tricts de la province. Si ce système était réellement pratiqué, les 
districts grecs devraient être représentés par des députés helléniques: 
mais les siouras épirotes et thessaliennes prouvent qu'il n'en est 
rien. De plus, chaque sioura est présidée au nom du sultan par le 
mouhazil, gouverneur civil du lieu; il vient, entouré d'officiers dont 
les ceintures sont pleines de poignards et de pistolets. L'évêque, qui 
préside au nom des raïas, n’a pour armes que des anathèmes spiri- 
tuels, auxquels l'Osmanli répond par un sourire plein de morgue phi- 
losophique. Les séances se passent donc en délibérations arbitraires 
de la part des maîtres, en féménas (saluts profonds) de la part des 
sujets, et malheur au pauvre effendi (député grec )1qui voudrait par 
un vote indépendant contribuer à la régénération de sa province ! au 
sortir de la sioura, l'avanie l’attendrait. 

Le statut de Gulhané, que l'Europe avait décoré du nom de charte 
ol'omane, n'est donc qu'un mensonge; il avait été dicté par l'inten- 
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tion la plus tyrannique; on se flattait d'établir une centralisation im- 
possible au sein de populations essentiellement diverses. Les peuples 
orientaux sont placés à des degrés relativement trop distinets de 
l'échelle sociale, pour que la même constitution puisse être égale- 
ment bonne pour tous. Le seul moyen de salut est de laisser chaque 
peuple du monde gréco-slave se constituer à sa guise. Une charte 
vraiment populaire doit résumer en elle tous les élémens du génie 
national. De telles chartes sont rares, puisqu'elles ne peuvent être que 
l'œuvre suprême d’une nationalité dans un état complet d'indépen- 
dance. On ne peut donc regarder comme des constitutions véritables, 
ni celle des Ottomans, fruit du machiavélisme, ni celle des Moldo- 
Valaques, écrasés par la Russie. Les chartes de Grèce, de Serbie, de 
Hongrie et de Pologne nous paraissent, dans toute l'étendue du monde 
gréco-slave, les seules qui méritent, au point de vue national, le nom 
de constitutions. 


IL. 


LES CHARTES GRECQUE, SERBE, HONGROISE ET POLONAISE COMPARÉEFS. 


Un examen approfondi des quatre principales constitutions gréco- 
slaves permet de saisir entre elles de si profondes analogies, qu'on ne 
peut s'empêcher de les regarder comme exprimant toutes un même 
principe social. L'influence aristocratique, qui domine dans quelques- 
uns des pays soumis à ces chartes, n’a pu détruire les analogies que 
nous sigoalons; en dépit des entraves féodales, le génie opprimé de 
la race gréco-s'ave se révèle, même dans ces contrées, par l'absence 
d'hiérarchie et une tendance invincible à l'esprit de famille et de com- 
munauté, c'est-à-dire à l'égalité civile en même temps qu'à l'égalité 
religieuse. Cette double tendance que partagent tous les états gréco- 
slaves provoque une législation intérieure qui est tout à l'avantage de 
l'indigène et au préjudice de l'étranger. La première condition pour 
être citoyen, c'est de professer la religion commune. On ne peut 
s'en étonner, si l'on se rappelle que le principe religieux domine toutes 
les constitutions de l'Europe orientale. 

La plus haute, la plus pure expression des idées gréco-slaves sur la 
liberté des sujets et l'organisation des états, se trouve dans la nou- 
velle constitution hellénique. C’est donc la charte d'Athènes que nous 
prendrons comme point de départ. Quoique votée en 1843 par le 
peuple le plus indépendant du monde gréco-slave, cette charte sort 
tout entière de ce principe, en apparence anti-libéral : la religion 
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orthodoxe d'Orient étant la religion dominante des Grecs, tout pro- 
sélytisme exercé à son détriment est interdit aux autres communions 
chrétiennes. Ce n’est pas à dire que ces communions soient exclues 
du royaume; elles y peuvent pratiquer même publiquement leur culte 
en pleine sécurité, mais elles y demeurent étrangères. La loi de suc- 
cession au trône déclare que le prince royal devra ètre orthodoxe. 
sinon il perdra son droit de succession. S'il n'a pas été stipulé que 
l'épouse du monarque doit pratiquer, comme le monarque lui-même. 
la religion nationale, c'est par la seule considération que, dans l'état 
actuel des choses, si ce principe était adopté, les rois de Grèce ne pour- 
raient s'allier à aucune autre maison régnante qu'à celle de Russie. 
De ce premier article il suit assez, quoique là charte ne le dise pas, 
que l'exercice des droits politiques en Grèce présuppose la profession 
de foi orthodoxe. La charte que se donna le peuple serbe en 183: 
renferme des dispositions complètement analogues à celles qu'on vier:! 
de lire. Les Serbes, dans leur charte légèrement modifiée par la Port. 
en 1839, vont même, sous le rapport de la religion, plus loin que les 
Grecs, puisque le prince de Serbie, sous peine de déchéance, doit no::- 
seulement rester fidèle au rite gréco-slave ou orthodoxe, mais encore 
ue se lier par mariage qu'avec des personnes professant ce rite. Enfin 
la Hongrie reconnait également dans ses lois une église privilégiée, 
l'église catholique latine. 

Outre l'unité religieuse, les constitutions gréco-slaves consacrent 
encore l'unité politique de la race, en établissant la plus complète 
égalité civile. Ce second principe sert, comme le premier, de base à 
la charte hellénique, qui déclare électeur tout Hellène âgé de vingt- 
cinq ans, de quelque rang et profession qu'il soit, pourvu qu'il ne 
serve pas comme domestique. Le cens n'étant pas en Grèce, comme 
chez nous, la mesure des capacités civiques, le droit électoral y dé- 
coule de la commune et non de l'état. En outre, les colléges électo- 
raux n’ont point le caractère profane qu'impriment à ces réunions les 
mœurs occidentales; les élections grecques sont presque un acte reli- 
gieux; elles s'accomplissent dans l'église ou en face de l'église, à la 
suite de prières solennelles. Il est interdit au roi de distribuer des 
litres qui établiraient entre les citoyens des distinctions de rang, et 
d'accorder des priviléges qui pourraient rappeler l'aristocratie euro- 
péenne. On a reproché avec raison à l'assemblée constituante d'A- 
thènes un autochthonisme étroit, lorsqu'elle a décrété que les indi- 
gènes de l'Hellade seraient seuls admissibles aux charges civiles e! 
militaires de l'état. 11 faut cependant reconnaître que cette clause est, 
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sinon nécessaire, au moins très utile au maintien de la nationalité 
grecque, tant qu’elle ne sera pas sortie de la position dangereuse et 
transitoire où elle se trouve aujourd'hui. 

L'ancien principe occidental, que toute justice émane du roi, ne fut 
jamais celui des Gréco-Slaves; pour eux, l'administration de la justice 
a un caractère purement national. Aussi le roi Othon, qui voulait, dans 
ses amendemens à la charte, rétablir l'axiome romain, a-t-il éprouvé 
un refus de la part du congrès, et n'a-t-il pu obtenir que cette décla- 
ration : Le soin de la justice est confié au monarque, mais elle est «d- 
ministrée par les tribunaux du pays. La police est en outre faite par 
les communes, et aux frais des démarchies | conseils municipaux. 
Les chorophilaques (mot que les journaux français traduisent à tort 
par celui de gendarmes) ne sont que les gardiens champétres ou com- 
munaux de la sécurité publique (1). Toute maison privée est inviolable, 
et ne peut être visitée par les employés de l’état, sans que la loi les y 
autorise spécialement. Le gouvernement ne peut dans aucun cas con- 
fisquer les biens de famille (-yevnxn d'ngevois ) d'un coupable, même 
traître à la patrie. Cette disposition repose sur l'idée tout orientale 
que l'héritage du yevos ou de la famille est sacré comme la famille 
même, que Dieu seul peut l'éteindre, et que, tant qu'elle existe, son 
héritage doit se transmettre intact de génération en génération. Le 
secret des lettres ne peut sous aucun prétexte être violé; la liberté de 
la presse ne peut subir aucunes restrictions; les gérans ou éditeurs de 
journaux ne sont point tenus au cautionnement; ils doivent seulement 
être citoyens grecs. Enfin, le jury ou le jugement du peuple peut seul 
prononcer sur les abus de la presse. Ne semble-t-il pas voir percer dans 
la plupart de ces dispositions l'intention secrète dont furent constam- 
ment animés les Hellènes de rivaliser de civilisation avec l'Occident, 
et de faire, s’ils pouvaient, mieux que l'Occident lui-même? Nous 
allons voir toutefois que cet antagonisme n’a pas été poussé jusqu'où 
il pouvait l'être. 

Aux yeux des Gréco-Slaves, le pouvoir suprême est un et indivi- 
sible, il réside dans l'idée même de la nationalité. Quant à l'exercice 
de ce pouvoir, il est confié au roi et à la diète, qui jouissent l'un et 
l'autre d'une puissance égale, sous la surveillance du pays. Le roi de 
Grèce partage donc le droit de faire les lois avec l'assemblée délibé- 
rante ( 6oukesrnxn cuvoŸos ); mais cette assemblée co-souveraine, qui, 


(1) Une espèce de gendarmerie royale vient, à la vérité, d'être établie en Grèce; 
mais son rôle restera, on l'espère, uniquement politique. 
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dans les idées grecques, devrait être unique comme la nation, se 
trouve actuellement scindée en deux chambres, par suite des sollici- 
tations impolitiques de la France et de l'Angleterre, qui voulaient ga- 
rantir par là le principe monarchique, et lui ont au contraire préparé 
de nouveaux orages. Le non-sens que présentent en Orient deux 
chambres législatives n’a point été compris par la diplomatie anglo- 
française. Dans nos sociétés occidentales, où les passions fermentent 
avec tant de violence, il peut être nécessaire, pour équilibrer les forces 
sociales, d'avoir deux parlemens, l'un stationnaire, et l’autre pro- 
gressif, délibérant, l'un au nom du roi, et l'autre au nom du peuple. 
La Grèce, dans son génie unitaire, pouvait se passer de ce dua- 
lisme savant, de cette organisation factice, plus propre, chez les po- 
pulations simples et naïves de l'Orient, à provoquer l'anarchie qu'à 
l'arrêter. Pour ces jeunes nationalités, il n'y a pas, comme chez nous, 
deux forces distinctes dans l'état : le gouvernement et le pays. Ce sont 
nosantécédens féodaux, heureusement inconnus des Gréco-Slaves, qui 
ont créé parmi nous cette dualité. Dans la plus grande partie de 
l'Europe orientale, l'esprit de famille, en se maintenant, a su con- 
server intacte l'unité du pouvoir dans tous les cercles sociaux, depuis 
le foyer jusqu'au trône. 
Il est remarquable que les Grecs n'ont pas même d'expression dans 
leur langue pour distinguer les deux parlemens. Le mot de gérousie 
réunion de gérontes ou vieillards) désigne avec assez d'exactitude 
leur chambre des pairs; mais après cela ils ne peuvent désigner par 
un terme spécial la chambre des députés, car le nom qu'ils lui donnent, 
vouli (conseil), peut s'appliquer indistinctement aux deux chambres. 
C'est qu'en réalité l'une et l’autre ne font qu'un même corps, et le vrai 
nom, le seul nom populaire de l'assemblée nationale est celui de 
gérousie. Pourquoi donc a-t-on donné exclusivement ce nom à la 
chambre des pairs? Cette erreur serait-elle une ruse du parti absolu- 
liste, qui espérerait attirer ainsi à la chambre des pairs une popularité 
arrachée à la chambre des députés? Pour rester dans la vérité, il eût 
fallu garder à l'assemblée des pairs son nom ancien de conseil royal 
vasiliki vouli), appeler l'assemblée des députés le conseil national 
ï ethniki vouli), et continuer d'appeler du nom commun de gérousie 
les deux chambres. Ainsi du moins les législateurs eussent été clairs 
et compris par le peuple. 
En Serbie, pays qui a, mieux que la Grèce, conservé ses mœurs 
primitives, le sénat {soviet) n'est que la partie du conseil d'état qui 
représente le peuple, comme associé à son prince dans l'exercice de 














12% REVUE DES DEUX MONDES. 


ia souveraineté. Aussi, quand la nation entière, par ses représentans 
ou par les chefs des communes et des familles, se trouve réunie à son 
roi, dans la skoupchtina |états-généraux }, le rôle du soriet cesse à 
l'instant, le congrès national prend sa place, et absorbe en lui les sé. 
nateurs. De même, la gérousie grecque ne devrait être auprès du 
trône que l'organe permanent de la nation, et devrait se fondre dans 
le congrès chaque fois qu'il se trouverait réuni. En vertu du principe 
de l'unité du pouvoir, le peuple et le prince de Serbie concourent en- 
semble aux nominations des membres du sénat, le peuple par la pré- 
sentation des candidats, le prince par le droit de faire un choix. En 
Hongrie, la chambre des magnats, quoique séparée par suite du prin- 
cipe aristocratique d'avec la chambre basse, est cependant tout aussi 
nationale que sa rivale, et les membres n'en sont pas, du moins en 
grande partie, nommés par le roi. Be cette manière, l'unité est main- 
tenue dans la diète comme dans la nation; mais à Athènes, du mo- 
ment que la diplomatie anglo-française est parvenue à créer deux 
chambres distinctes, l'une et l'autre ont dû agir séparément : le peuple 
choisit l'une, et les places de l'autre restent exclusivement et sans 
contrôle à la nomination du roi. 

Non contente d'avoir ainsi désuni le gouvernement et le pays, la 
royauté et le peuple grec, l'Angleterre, par la note officielle de lord 
Aberdeen, était allée jusqu'à demander l'institution d'un sénat héré- 
ditaire. Cette fois le congrès d'Athènes protesta avec indignation 
“ontre les exigences britanniques, qui tendaient à changer la terre 
classique de la liberté et de la fraternité en un pays de priviléges et 
d'aristocratie à l'anglaise. Tous les citoyens s'associérent par un veto 
commun au vote des députés, en déclarant fièrement que la nation 
leur avait donné à tous l'eugeneia noblesse. Les diplomates d'Occi- 
dent sentirent bientôt eux-mêmes le ridicule et le danger qu'il y aurait 
a montrer à un peuple oriental des enfans imberbes siégeant par droit 
‘le naissance à la gérousie, au même rang que les vieillards à cheveux 
blancs, éprouvés par de longs services. Obligée de céder sur ce point, 
l'Angleterre insista pour que du moins les sénateurs fussent nommés 
à vie, contrairement au vœu national, qui fixait à dix ans la durée de 
leurs fonctions. En adhérant, sous ce rapport, au vœu anglais, la 
diplomatie française détermina le congrès à céder, et à décréter que 
les membres de la gérousie seraient nommés à vie. Cette résolution 
était si contraire au désir de la Grèce, que la plupart des journaux, 
en l'annonçant, parurent encadrés de noir. Malgré l'amendement qui 
établissait que les sénateurs ne seraient choisis que parmi les hauts 
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dignitaires et les hommes entourés de l'estime générale, les patriotes 
n'ont pu se consoler de cet échec, et sans doute ils chercheront à le 
réparer. 

Le roi de Grèce ne peut dissoudre les chambres qu'à la condition 
de convoquer, au bout de quarante jours, les colléges électoraux, et 
su bout de deux mois les chambres nouvelles. Les proportions de la 
représentation nationale sont, en Grèce, d'un député sur dix mille 
citoyens. Les provinces peuplées de vingt mille habitans ont ainsi droit 
à deux représentans. En outre, un décret exceptionnel du congrès 
assure deux députés aux Psariotes demeurant en Grèce, autant aux 
Spezziotes, et trois aux réfugiés d'Hydra. Les réélections n'ont lieu 
que tous les trois ans; mais chaque province a le droit de révoquer un 
député dont elle serait mécontente, et d'en envoyer un autre à sa 
place. La responsabilité, qui n'est point chez ces peuples une chimère 
comme chez nous, pèse sur tous les employés, et pour qu'elle atteigne 
d'une manière effective les ministres eux-mêmes, un article de la 
charte a stipulé que le roi, investi, pour tous les autres cas, du droit de 
grace, ne pourrait ni commuer ni diminuer les peines légales pro- 
noncées par le congrès contre un ministre coupable. Cependant aucun 
ordre du roi n'est obligatoire sans la signature d'un ministre. En de- 
venant ainsi réelle et en s'étendant à toute chose, la responsabilité 
établit nécessairement, sauf le cas de violence étrangère, l'unité la 
plus intime entre l'état et le pays, les gouvernés et les gouvernans. 

Les Gréco-Slaves s'écartent encore des idées de l'Occident en ce 
qui touche les questions de finances, l'impôt, sa quotité et son mode 
de perception. La fiscalité, dont on abuse si indignement en Europe, 
est à peine au berceau chez ces peuples. Ils ne grèvent pas comme 
nous l'industrie par d'innombrables patentes. Le principal revenu du 
gouvernement est l'impôt en nature ou les dîmes, d'où il suit que les 
états gréco-slaves, nécessairement restreints à un budget peu consi- 
dérable, sont forcés de laisser entre les mains du peuple presque 
toutes les branches de l'administration locale. Ils ont pour maxime que 
leur dépense doit être calculée d'après leurs revenus, et n'en sont pas 
encore arrivés à reconnaître qu'un état a d'autant plus de garanties 
de prospérité qu'il a plus de dettes, plus de créanciers intéressés à 
le soutenir. Ces maximes occidentales n’ont pu jusqu'ici trouver d'écho 
chez les Gréco-Slaves. 

Beaucoup de journaux ont cru voir dans la nouvelle charte hellé- 
nique un calque des chartes de France et de Belgique; il n’en est rien. 
La charte née du 3 septembre est, dans ses élémens constitutifs, aussi 
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ancienne que le génie grec; elle remonte à l'antiquité même, on 
pourrait presque dire qu'elle vient de Lycurgue et de Solon. La con- 
stitution lacédémonienne, inspirée à Lycurgue par l’oracle national 
de Delphes, était déjà, comme celle des Grecs modernes, à la fois 
monarchique et républicaine. Cette loi, qui, plus que toutes celles des 
temps anciens, portait l'empreinte de la durée et de la force, consa- 
crait les droits d'une dynastie en face du peuple, représenté par des 
éphores élus et responsables. Les souvenirs de cet ordre de choses, 
religieusement conservés à travers les tyrannies romaines du Bas- 
Empire, se réveillent aujourd'hui. C’est ainsi, du moins, que le pen- 
sent les Grecs. Il ne s’agit donc plus de leur inoculer des institutions 
étrangères qu'ils peuvent bien admirer, mais dont ils ne veulent pas, 
Il sera plus utile, même aux intérêts de l'Europe, d'aider les chrétiens 
d'Orient à marcher dans la voie qui seule leur est chère, parce qu'elle 
est celle de leurs aïeux. 

Il faut rendre, d’ailleurs, à la démocratie grecque cette justice, 
qu'elle est à la fois la plus vive et la plus sage, la plus progressive et 
la plus religieuse de toutes les sociétés gréco-slaves. Les Serbes et 
les Illyriens, races de pasteurs, quelque indépendante que soit leur 
nature, sont loin d’éprouver, pour la religion et la liberté de leur 
patrie, ce sentiment enthousiaste qui est comme la furie hellé- 
nique. Quoique également fondée sur l'élection, la démocratie serbe a 
des instincts plus matériels, par conséquent plus stationnaires : ses 
knèzes et autres magistrats sont ordinairement nommés à vie; elle 
accorde aux familles et aux corporations une existence plus large. On 
pourrait dire que la Serbie offre dans ses lois quelque chose de rude 
et d’agreste comme elle-même. On sent que cette société n'est pas 
encore totalement sortie des forêts; l'esprit de tribu, l'esprit de clan, 
qui la gouverna si long-temps, a laissé dans son état actuel des traces 
profondes. 

Depuis qu’elle est libre, la Serbie s'est donné successivement trois 
oustavs où constitutions, qui ne sont que la conséquence logique 
l'une de l’autre. Arrachée à Miloch en 1825, la première de ces con- 
stitutions porte, malgré ses réticences absolutistes, un cachet pro- 
fondément gréco-slave. Dédaignant les classifications hiérarchiques 
et l'égalité roturière de l'Occident, elle cherchait à élever tous les 
rangs, sans en rabaisser aucun, et déclarait nobles sans distinction 
tous les indigènes de Serbie, par la seule raison qu'ils professaient la 
religion du Christ, En l'absence d’un code civil, elle déclarait prendre 
l'Évangile pour base de l'administration de la justice, ce qui ne l'em- 
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péchait pas, par une bizarre inconséquence, d’abolir les tribunaux ec- 
clésiastiques, et de laisser les juges civils prononcer même en matière 
de divorce. Chaque province répartissait à sa guise les impôts; chaque 
commune était solidaire des actions de ses enfans; elle devait livrer 
elle-même au gouvernement les coupables et les malfaiteurs, et res- 
tituer aux victimes l'équivalent des vols commis sur ses terres. 

La constitution nouvelle, proclamée après l'insurrection victorieuse 
de 1835, fut la première charte proprement dite du peuple serbe. 
Malgré son éducation philosophique et assez peu orthodoxe, l'auteur 
de cette charte, Davidovitj, dut se conformer aux idées de sa nation 
sur l'origine religieuse du pouvoir. C'est à la religion que, d'après la 
charte serbe de 1835, les citoyens doivent tous leurs droits politiques, 
et le souverain toutes ses prérogatives. Le sénat {soviet) est investi, 
conjointement avec le prince ou kniaze, de tout le pouvoir législatif. 
Le prince ne peut promulguer ni faire exécuter aucune loi avant que 
le sénat l'ait consentie et signée par la main de son président. Le sé- 
nat, qui siége en permanence, représente vraiment le pays, parta- 
geant avec son kniaze la souveraineté. Ainsi , la Serbie est en quelque 
sorte une démocratie de vieillards; la skoupchtina (chambre des com- 
munes), composée des députés des villages, et qui représente, pour 
ainsi dire, la jeunesse nationale, ne participe point à la confection des 
lois; elle ne se rassemble momentanément chaque année que pour 
consentir, modifier ou rejeter l'ordonnance du budget. Cette charte 
ne déclare plus, comme la première, tous les Serbes nobles, mais 
elle les fait du moins égaux devant la loi, et la loi est indépendante 
du souverain ; les juges n'ont à rendre compte à personne de leurs 
arrêts. Aucun citoyen serbe ne peut être arrêté sans une accusation 
légale, ni rester détenu plus de trois jours sans subir son jugement. 
Sur la terre étrangère même, le Serbe reste soumis aux lois de sa 
patrie. Le paysan affranchi de toute servitude ne rend plus de corvée 
qu'à l'état, et même dans ce cas le gouvernement doit lui payer un 
salaire raisonnable. 

Le vice principal de la charte de 1835 était que les sénateurs, bien 
qu'ils représentassent presque à eux seuls la portion de la souveraineté 
qui revient au peuple, ne devaient cependant pas leur nomination au 
peuple, mais au kniaze, qui choisissait de même le président du sénat. 
La charte statuait, il est vrai, que les ministres présenteraient chaque 
année un compte détaillé de leurs actes à l'assemblée nationale, et 
qu'en cas de violence faite par eux aux lois, ils pourraient être mis en 
accusation sur la demande de la skoupchtina, puis jugés par le sénat, 
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devenu, suivant les paroles de l'oustav, le tribunal supréme entre 
prince et le peuple. On reconnaissait au sénat le droit de condamner ls 
ministres coupables, même sans le consentement du prince; maisl'exer. 
cice de ce droit était presque éludé par l’article qui accordait au kniaye 
la nomination des sénateurs, et lui permettait en outre de leur donner 
des emplois dont la gestion nécessitait leur éloignement de la cour. 
Il n'y avait donc pas de garanties complètes contre les abus de pouvoir 
du prince. Ces garanties absentes ne furent point oubliées par les pe 
triotes lorsqu’en 1838 ils furent chargés de rédiger, sous les yeux dy 
divan de Constantinople, la nouvelle charte serbe. Ils restreigniren 
sans doute beaucoup trop les prérogatives du trône. Le kniaze n'es 
plus guère que le président des knèzes; il a repris, depuis lors, la place 
qu'avaient chez les Serbes au moyen-âge les prédécesseurs de Dou- 
chan, et en Russie les héritiers de Vladimir, avant qu'on leur eût ac 
cordé le titre de tsars. Ainsi l'esprit de tribu domine encore dans le 
dix-sept nahias ou cercles de la Serbie, représentées au sénat chacune 
par un hospodar, l'élu de ses knèzes et de ses conseils de famille. 
Ces dix-sept sénateurs inamovibles sont comme autant de patriarches 
assis autour du souverain national à la manière de nos anciens pairs 
féodaux, avec cette différence qu'ils ne sont pas héréditaires et ne 
jouissent que d'un pouvoir délégué. En effet, de même que les knèzes 
représentent au chef-lieu et au tribunal de la nahia les pères de f:- 
mille de leurs Ænéjines ou districts respectifs, de même les sénateurs 
représentent au conseil général de la nation les knèzes des provinces. 
Le système constitutionnel de la Serbie repose donc tout entier sur ke 
respect des liens de famille et des droits communaux. Il est vrai que 
Miloch ayant durant tant d'années imposé des knèzes de son choù 
aux localités, et cet abus s'étant depuis lors mainte fois reproduit, k 
knèze aujourd'hui se considère autant comme employé de l'état que 
comme délégué du pays, et souvent il est aussi bien le chef militaire 
que le chef civil de sa commune. Ce mélange de fonctions et de carac- 
tères se retrouve chez les sénateurs, qui sont à la fois les élus du pars 
et les élus de l’état. En effet, la charte reconnaît au prince le droit de 
les nommer, mais de concert avec le peuple et à la condition que ke 
choix tombera exclusivement sur des hommes éprouvés par de longs 
emplois. 

On ne peut méconnaître l'infériorité de cette constitution compars- 
tivement à la charte grecque. Simples pasteurs, les Serbes n'éprouvent 
point encore le besoin d'une foule de droits devenus indispensables 
aux Hellènes. La presse est encore trop insignifiante en Serbie pour 
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qu'on y sente généralement le besoin d’'abolir la censure; le public 
n'est point admis à écouter les débats politiques du sénat, qui se font 
à huis-clos. La skoupchtina, qui figure la chambre des députés, est 
encore, comme autrefois, une assemblée tumultueuse, dont les attri- 
butions vagues ne se trouvent nulle part précisées. Les Serbes ont 
transporté dans leur loi les habitudes casanières et traditionnelles de 
leur vie domestique; ils ont statué que chaque employé doit suivre 
toute sa vie la carrière à laquelle il s’est d’abord consacré; le légiste 
est attaché pour toujours au barreau et aux tribunaux, et le militaire 
ne peut obtenir aucun service public hors de l'armée. 

Considérée comme transition entre les institutions de la Grèce et 
celles de la Hongrie, la charte serbe prêterait matière à une foule 
d'antithèses et de rapprochemens curieux. Nous ne constaterons ici 
qu'un seul fait. Bien qu'ils aient à peu près le même genre de vie 
pastoral et agricole, les Serbes et les Hongrois forment cependant, 
les uns une démocratie, les autres un état radicalement aristocratique. 
Nous ne saurions expliquer cette différence qu'en rappelant que la 
Serbie, oubliée de l'Europe, n'a point été arrachée à ses instincts na- 
turels, tandis que la Hongrie, long-temps asservie aux Allemands, à 
reçu d'eux la féodalité, qui, en violentant les instincts nationaux, à 
peu à peu dépouillé le peuple de sa constitution primitive. Toutefois, 
quelque occidentale que soit devenue la Hongrie par son culte et sa 
hiérarchie sociale, elle est encore, par ses mœurs, profondément orien- 
tale. La féodalité n'y règne, on peut le dire, qu'à la surface ; tout le 
fond des idées demeure gréco-slave. Il suffit, pour s’en convaincre, 
d'un simple coup d'œil sur la constitution nationale. 

L'état hongrois a, comme l'état grec, la religion pour base; il 
dépasse même, sous ce rapport, les justes limites, en accordant au 
clergé une influence politique outrée. Ce fait vient peut-être de ee 
que les rois de Hongrie, employés par la cour romaine comme son 
principal instrument pour latiniser l'Orient chrétien, ont autrefois 
reçu à perpétuité du pape Sylvestre JE tous les droits des légats 
apostoliques. Chez les Slaves proprement dits de la Hongrie, les évê- 
ques jouissent de tous les priviléges princiers. Le métropolite de 
Karlovits est traité en Syrmie comme un petit roi. Les Croates en 
agissent de même à Agram à l'égard de l'évêque. Seuls, les Ma- 
ghyars, par suite de leur éducation occidentale, se montrent moins 
favorables au clergé, ce qui ne les empêche pas de décerner au primat 
de leur église des honneurs presque souverains. Comme tous les peu- 
ples d'Orient, les Hongrois ont traversé des périodes d'affreuse ty- 
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rannie; mais au milieu des plus rudes persécutions politiques, ils ont 
su garder intactes leurs libertés communales et provinciales. En vain 
la maison d'Autriche a introduit, tant qu'elle a pu, son génie absolu 
tiste dans les hautes branches de l'administration; la diète Suprême 
et les diétines des provinces ou comitats ont constamment repoussé 
sous toutes ses formes la bureaucratie autrichienne. 

Chaque diétine hongroise, sous le nom de congrégation, s'assemble 
une ou plusieurs fois l'an, pour délibérer et décider en souveraine 
sur tout ce qui concerne l'administration intérieure du comitat, La 
session générale s'ouvre par la lecture du protocole de la congrégation 
précédente. On discute les rescrits et l'administration du roi, la répar- 
tition de l'impôt, le recrutement, les travaux publics, les besoins de 
l'industrie indigène, les demandes des comitats voisins. On élit les 
magistrats locaux, et les deux députés qui devront aller représenter 
le comitat à la diète générale. En se séparant, la congrégation confie 
au brachium, c'est-à-dire à la gendarmerie communale des pandours, 
le soin d'exécuter ses conclusions législatives et ses arrêts judiciaires 
La diétine est présidée, au nom du roi, par le f6-ispan (ober-yespan), 
littéralement le haut caissier, ou par le vice-gespan. Ces deux titres, 
qui équivalent aux noms de comte et de vicomte, désignent en Hon- 
grie l'administrateur suprême d’un comitat et celui qui le supplée 
dans les affaires secondaires. Les ober-gespans, qui correspondent à nos 
préfets de départemens, sont nommés par le roi, et seulement à vie, 
excepté dans quelques comitats où ces gouverneurs ont conservé le 
droit féodal de transmettre leur dignité comme héritage à leur fils 
ainé. Chaque comitat a son tribunal local, que préside le vice-gespan 
assisté par un juge, et de plus une espèce de cour d'appel ou de tri- 
bunal royal, que l’ober-gespan doit, sauf les cas d'absence, présider en 
personne. 

Les ober-gespans sont magnats du royaume; réunis aux autres com- 
tes hongrois, ils composent dans l'assemblée nationale la première 
table, dite fable des magnats, où siègent également tous les prélats du 
royaume, tant latins que grecs, unis et non unis. Outre cette première 
table, qui représente les intérêts de la haute noblesse et ceux de 
l'épiscopat, l'assemblée nationale renferme encore la table des états 
ou des députés du peuple, c'est-à-dire, de la petite noblesse, des villes 
libres et du bas clergé. Malheureusement les villes ne sont point 
représentées dans ces états, en proportion de leur importance, puis- 
qu'elles n'y ont toutes ensemble qu'une seule voix collective. Le 
motif de cette exclusion est que presque toutes les villes, étant peu- 
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plées d'Allemands et d'étrangers, sympathisent faiblement avec les 
populations indigènes : d’où il suit que dans l'intérêt de leur propre 
conservation, et afin de pouvoir résister au despotisme autrichien, 
les peuples de la Hongrie doivent restreindre autant que possible les 
droits politiques des cités. La réunion des deux tables des magnats et 
des députés compose la diète ou comitia. Les représentans se rendent 
armés à cette assemblée; c'est un dernier souvenir de la barbarie féo- 
dale et des temps où la diète n'était qu'un rendez-vous de guerre, 
destiné à faire voter par les guerriers sur un champ de mars national, 
au milieu du bruit des armes, une nouvelle campagne contre les Alle- 
mands ou les Turcs. 

Entouré de la garde hongroise, le roi ouvre la diète par un discours 
sur l'état actuel du royaume et de ses relations extérieures, puis il se 
retire, et la diète commence à délibérer avec une franchise et une 
rudesse de langage dignes des enfans de la steppe. Responsables de 
leurs votes devant ceux qui les ont élus, les députés doivent écrire 
chaque semaine à leur comitat ce qui se passe à la diète. Quatre fois 
par an, les électeurs de chaque comitat se rassemblent en congréga- 
tion pour lire publiquement la correspondance de leurs mandataires, 
seruter leur conduite, et les remplacer par d'autres, s'ils en sont me- 
«ntens. Les effets bienfaisans de cette responsabilité ne s'étendent 
pas, il est vrai, en Hongrie, jusqu'aux ministres de la couronne. Ceux-ci 
n'ont aucun compte à rendre à la diète pour la gestion des deniers 
publics. De plus le roi, qui n’a pas l'initiative des projets de loi, a 
pourtant le droit de veto absolu, et sans sa signature aucune décision 
de la diète n’est valide. Il est vrai que la diète vote l'impôt de la guerre 
et le contingent des troupes, et elle peut refuser ces deux articles, si 
le gouvernement suit une voie anti-nationale. Ainsi tenue en bride, la 
royauté ne peut commettre que des abus partiels, ce qui n'empêche 
pas que ses prérogatives ne soient excessives. Aussi la diète cherche- 
t-elle par tous les moyens à les restreindre. 

Ce n’est pas toutefois dans la prépondérance ro yale que se trouve 
le principal défaut de la charte hongroise; le vice radical de cette 
constitution est le monopole politique accordé à l'aristocratie. La 
magnifique institution des diétines, où primitivement tout citoyen 
quelconque, pourvu qu'il fût libre, venait parler et voter, n’est plus 
qu'un champ d'intrigues dans lequel les nobles ont seuls le droit 
d'agir. On a estimé qu'il y avait en Hongrie près de 500,000 gen- 

‘ilshommes, dont la plupart, vivant dans la misère, sont réduits à se 
faire artisans, cochers ou valets. On conçoit que de tels citoyens n’ail- 
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lent aux congrégations que pour y voter en faveur de leurs maîtres: 
quant à ceux qui sont sans maîtres, ils vendent, comme en Angleterre, 
leurs votes pour de l'argent, pour un bon diner, souvent pour un verre 
d'eau-de-vie. Les riches candidats s'attachent de cette manière des 
bandes d'électeurs; souvent ils campent à part sous des tentes, comme 
des troupes en temps de guerre. Le matin du jour décisif, ces milliers 
de partisans, entourant leurs chefs respectifs, s'avancent, bannière et 
musique en tête, vers la maison du comitat, et chaque bande cherche 
à occuper le plus vite possible les principales avenues, afin de couvrir 
par ses cris la voix de tous les orateurs qui voudraient du haut des 
tribunes parler à l'assemblée contre son candidat. Faut-il s'étonner 
que de pareilles réunions électorales dégénèrent souvent en mêlées 
sanglantes, et que les coups de sabre y aient plus d'ascendant que es 
bonnes raisons ? 

Malgré les crians abus de cette liberté sauvage, il y a dans le sys- 
tème hongrois des vices encore plus déplorables. Ces vices dérivent 
teus de l'état d'asservissement où sont tenus le bas peuple et la classe 
agricole. Heureusement la noblesse elle-même sent ce mal, et à cha- 
que diète nouvelle, des réformes de plus en plus décisives s'accom- 
plissent dans la législation, en faveur des paysans. La diète de 18%, 
qui a été une sorte d'assemblée constituante pour la Hongrie régé- 
nérée, a commencé héroïquement la lutte contre l'intérêt aristocrati- 
que et les préjugés indigènes; elle à posé des principes d'où doit 
sortir un jour l'émancipation complète de toutes les classes de la 
nation. Le paysan a déjà acquis en Hongrie des droits considérables, 
un code nouveau le protège contre son seigneur; il peut racheter, par 
une somme assez modique, les corvées et redevances dont sa terre 
est grevée. La bourgeoisie des villes est chaque jour mieux garantie 
dans ses stipulations commerciales. Les nobles peuvent maintenant 
être arrêtés pour dettes. Enfin, la liberté de la presse, bien qu'ellene 
soit pas légalement reconnue, existe à peu près dans le royaume, 
puisque la censure y est surveillée par la diète. 11 ne faut donc pas 
juger la Hongrie par ce qu'elle est aujourd'hui, mais par ce qu'elle 
sera dans vingt ans. La noblesse y est animée du plus large esprit de 
libéralisme; elle est, on peut l'affirmer, démocrate de désir, et nous 
ne saurions dire s'il y a en Europe un pays où le progrès social mar- 
che relativement avec plus de rapidité. 

Mais, dira-t-on, qu'est-ce qu'un pays où tous les gentilshommes 
sont électeurs et éligibles, et où le plus vil scélérat, s’il est possesseur 
d'une terre noble, fût-elle de dix pieds carrés, peut devenir député 
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de la nation? Aux Français qui crieraient contre un tel système, les 
patriotes hongrois répondent qu'en France le droit ne repose pas 
plus qu'en Hongrie sur la capacité. D'un côté, c’est l'argent ou le cens 
qui donne les droits politiques, de l'autre c'est le hasard de la nais- 
sance. Entre les deux systèmes électoraux, il y a cette différence, 
que celui de la Hongrie reconnaît comme électeurs tous éligibles 
500,000 hommes sur 14 millions d'habitans, pendant que celui de la 
France, sur 33 millions de sujets, n'en admet pas 200,000 au droit 
électoral, et encore parmi ces privilégiés combien y en a-t-il d'éli- 
gibles? Les caprices de Plutus seraient-ils encore plus hostiles que le 
hasard de la naissance à l'extension des droits civiques? Vraiment, 
l'avenir seul, et non le présent, peut répondre à cette question. Hl 
suffirait de ce seul fait pour ôter à la France le droit d'être sévère 
dans son appréciation des systèmes électoraux étrangers. Les réfor- 
mateurs hongrois éprouvent au reste peu d'attrait pour l'esprit éga- 
litaire des états occidentaux, qui, à les en croire, rabaisse les uns 
pour élever les autres, et amène finalement une progression effrayante 
du paupérisme, de sorte qu’en Occident les jouissances légitimes de 
la vie semblént n'être plus que pour les riches. L'aristocratie hon- 
groise, en émancipant ses serfs et le tiers-état, prétend donc n'abdi- 
quer aucun de :es priviléges, mais les faire partager successivement à 
toute la nation; elle parle d'ennoblir toutes les classes : elle ne songe 
pas à descendre vers le peuple, mais à l'élever jusqu'à elle. C'est en 
cela qu'elle espère se distinguer des démocraties occidentales, vis-à- 
vis desquelles la Hongrie ne dissimule, pas plus que la Grèce, ses in- 
tentions d’antagonisme. Bien qu'ils nous préfèrent à tous les autres 
peuples, eux exceptés, les Hongrois nous critiquent souvent, il faut 
l'avouer, et non sans justesse. Nous pouvons sans jalousie souhaiter à 
ces peuples bonne réussite dans leur entreprise. 11 n'y a pas qu'une 
manière d'être libre, et on peut l’être à un haut degré sans l'être à la 
manière française. 

Observons toutefois qu'il sied mal aux Hongrois, après avoir affiché 
de telles prétentions, de se vanter à tout venant des rapports nom- 
breux qui existent entre leur charte et celle d'Angleterre, comme la 
division du pays en plusieurs royaumes unis, sa subdivision en comi- 
lats présidés par des comtes et vicomtes (gespans et vice-gexpans), 
représentans du roi, les droits municipaux des cités, les orages des 
réunions électorales, et mille autres analogies. Si les législateurs ma- 
ghyars répudient les tendances de l'Occident, ce ne doit pas être pour 
se mettre à la remorque du génie britannique; ils ont à jouer un plus 
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beau rôle que celui d'imitateurs. Race orientale, que les Hongrois g 
livrent au génie de l'Orient, c'est-à-dire au génie gréco-slave : tel es 
pour eux le plus sûr moyen de créer une société vraiment nouvelle, 
et de devenir une puissance de premier ordre. En réalité, la chatte 
hongroise ressemble beaucoup plus à celle de l'ancienne Pologne 
qu'à celle d'Angleterre. Le principe même qui fait la noblesse ma- 
ghyare est essentiellement autre que celui de la noblesse britannique. 
Tandis qu'en Angleterre le fils aîné d'un pair hérite seul de la pairie, 
en Hongrie tous les fils d’un magnat sont magnats comme ler 
père, conformément aux anciennes lois slaves, turques et grecques. 
Si le système héréditaire de la Hongrie blesse les idées orientales, 
c'est surtout en appelant les jeunes magnats encore imberbes à siéger 
dans les diètes au même rang et avec les mêmes droits que les têtes 
vénérables, blanchies par l'âge et le travail. Combien ce culte féodal 
de la naissance et de la propriété est grossier, comparé au culte des 
réco-Slaves pour la vieillesse et la capacité! Aussi l'avenir de la race 
maghyare et son ascendant politique sur les races environnantes dé- 
pendent-ils, suivant nous, prmcipalement de son retour aux élémensdé- 
mocratiques qui la constituaient à l'origine, avant que le germanisme 
eût implanté en Hongrie son code aristocratique. Les seuls alliés na- 
turels des Maghyars sont les Polonais. Ces deux peuples ont d'autant 
plus d'intérêt à s'entr'aider, que, ruinés par les fautes de leur noblesse, 
tous les deux ont également besoin d'une réforme politique intérieure 
avant de se relever comme puissances morales sur la scène du monde. 
Comme celle des Hongrois, la charte polonaise du 3 mai 1791 e4 
surtout défectueuse sous le rapport des priviléges aristocratiques. 
Cette charte, qui depuis cinquante ans a servi constamment de base à 
tous les mouvemens nationaux de la Pologne, établit que les plébéiens 
peuvent devenir représentans à la diète, officiers à l'armée, employés 
dans toutes les branches de l'administration, mais qu'arrivés aux 
degrés supérieurs civils ou militaires, ils deviennent par ce fait même 
gentilshommes. Cette loi, qui pour l’époque fut certes un pas im- 
meñase vers l’affranchissement, tendait néanmoins à éterniser la pré- 
dominance des nobles, en rejetant dans leur corps tout ce que la 
roture produisait d’illustre. Un autre inconvénient de cette constitu- 
tion était d'employer l'église comme instrument de domination po- 
litique, et de la rendre complice des passions nationales, La Pologne 
latine, en posant comme base unique de ses lois l'église romaine, se 
mettait naturellement en guerre ouverte avec la majorité des peuples 
slaves, qui sont d'une autre église. Au lieu d'imiter l’habileté politique 
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des Maghyars, qui, placés dans un cas semblable, accordent aux prélats 
hétérodoxes les mêmes priviléges qu'aux pontifes de la religion na 
tionale, la Pologne, chevaleresque et dédaigneuse, préféra se renfer- 
mer en elle-même. Sans avoir les mêmes conditions d'unité que les 
Grecs, elle décréta comme eux que l'église polonaise était seule pri- 
silégiée, que le prosélytisme contre elle était interdit, que sans 
encourir les peines terribles réservées à l’apostasie nul catholique 
romain ne pouvait passer à une autre église. Ces dispositions impoli- 
tiques, dans un royaume comme la Pologne, étaient cependant ins- 
pirées par un principe éminemment gréco-slave, celui qui cherche 
avant tout l'unité sociale et déclare indissolubles les liens entre l'église 
et l'état. De là que peut-on conclure, sinon que les contradictions et 
les malheurs, pour toute société chrétienne d'Orient qui se fait latine, 
sont aussi inévitables qu'ils le seraient pour une société occidentale 
qui se ferait grecque ? 

La charte du 3 mai abrogeait l’éligibilité du pouvoir royal, et le 
déclarait héréditaire et inviolable; mais les ministres étaient respon- 
sables devant la diète de tous les actes du monarque. Tout le pou- 
voir exécutif appartenait au roi; mais la souveraineté proprement 
dite, c'est-à-dire le droit de décréter les lois, l'impôt, la paix ou la 
guerre, restait encore aux mains de la diète. Cette assemblée suprême 
se composait de deux chambres : celle des sénateurs, et celle des 
nonces ou députés. Le sénat n'était qu'un conseil royal où siégeaient 
les ministres, les évêques, les voievodes, les castellans : il n'avait pas 
l'initiative des lois réservées à la chambre des nonces, et il était même 
obligé de souscrire toute loi qu'il avait d’abord rejetée, si elle était 
une seconde fois votée par les nonces. Les députés polonais, comme 
ceux de Hongrie, étaient responsables de leurs votes devant les col- 
léges électoraux. Ces colléges étaient encore, il est vrai, de deux 
espèces : il y avait les colléges nobles et les colléges bourgeois; mais 
les uns et les autres jouissaient de droits égaux. A ces colléges pou- 
vaient assister et voter tous les citoyens, c'est-à-dire tous les proprié- 
aires, tant nobles que roturiers, de la Pologne. L'effet de cet article, 
qui établissait sur une large base l'existence politique des classes 
moyennes, était encore fortifié par la restitution assurée aux cités de 
toutes les anciennes franchises communales dont elles avaient joui 
avant les usurpations aristocratiques. 

I restait à opérer une restitution encore plus importante, c'était 
celle de la liberté à tous les kmietses ou serfs du royaume. La charte 
du 3 mai les déclare en effet libres; et tout esclave, fût-il musulman, 
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dès qu'il touche le sol polonais, cesse d'avoir un maître. Tout Paysan 
peut quitter à son gré la ferme qu'il exploite, s'il s'y sent trop grevé 
par le propriétaire. L'acquisition progressive du sol qu'ils ne possèdent 
as est assurée aux kmietses, moyennant un dédommagement envers 
les possesseurs seigneuriaux. Ainsi le droit était respecté et se conci- 
liait avec l'affranchissement. L'incurie polonaise ne donna pas mal- 
heureusement une exécution assez prompte à ces brillans décrets, La 
Russie se hâta de venir protester par les armes, et, les guerres de 
démembrement et de partage ayant recommencé, le paysan polonais, 
tout en n'étant plus serf, resta exclu de la possession de la terre. I] 
n'en est pas moins vrai que l'état social des basses classes de Pologne 
à cette époque était bien supérieur à l'état de ces mêmes ciasses dans 
la Prusse, l'Autriche et la Russie. Quoiqu'elles aient prétendu faire 
acte d'humanité en intervenant, disaient-elles, dans l'anarchie polo- 
naise, contre le seigneur pour le serf opprimé, ce sont au contraire 
ces trois puissances qui ont empêché la noblesse polonaise d'achever 
la réforme sociale qu'elle avait si glorieusement commencée par sa 
charte du 3 mai. 

La Pologne une fois démembrée, il ne pouvait plus être question 
pour elle de débats politiques; mais il lui restait à défendre la liberté 
individuelle et les droits du citoyen : c'est sur ce nouveau terrain que 
se transporta l'amour d'indépendance qui caractérise la nation polo- 
naise. Napoléon, en fondant le grand-duché de Varsovie, ne put s'em- 
pêcher de lui octroyer une constitution; elle fut proclamée en 1807, 
Au lieu de se modeler sur celle du 3 mai, la charte napoléonienne 
était, comme on devait bien s'y attendre, toute française. Si le mou- 
vement du 3 mai ne répondait plus aux idées et aux besoins nou- 
veaux de la société, il avait eu du moins l'honneur d'abolir le servage, 
qui depuis cette époque n’a plus reparu sur les terres polonaises. La 
constitution donnée par l'empereur était donc une injure à la Polo- 
gue, lorsqu'elle déclarait comme un fait nouveau l'abolition de l'es- 
clavage. Nous ne nierons pas que l'intervention française n'ait eu les 
plus heureux résultats. L'introduction du code napoléon, en procla- 
mant l'égalité absolue de tous les habitans du pays devant la loi, ni- 
vela les rangs et les mœurs, et créa pour la première fois en Pologne 
une législation uniforme. Ce code fit plus que donner l'égalité civile, 
il donna l'égalité politique. C'était un grand pas de fait pour recon- 
quérir l'unité morale, dont l'aristocratie avait par ses excès dépouillé 
ia nation. Ce grand pas était dû à la France; mais combien d'injustes 
entraves le protecteur laissait encore peser sur notre généreuse alliée. 
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La diète, appelée à fonctionner de nouveau, ne fut plus que l'ombre 
des diètes anciennes. Toute ingérance dans l'ordre politique lui fut 
interdite : elle ne put délibérer que sur les finances, le système mo- 
nétaire, la législation civile et criminelle, et même, sur ces questions 
srestreintes, l'initiative des projets de loi fut réservée au gouverne- 
ment. La diète ne pouvait pas davantage discuter librement ces projets 
de loi: elle devait les faire examiner par des commissions, dont les 
membres avaient seuls le droit d'énoncer leur avis devant l'assemblée, 
et de faire à ce sujet des discours; les autres députés devaient se taire. 
be plus, les ministres du monarque pouvaient en toute occasion ré- 
pondre aux objections des commissaires, et au moment des votes, ils 
avaient leur voix tout comme les nonces. Ajoutons que le maréchal, 
ou président chargé de maintenir l'ordre dans la diète, était désigné 
par le roi. Ainsi le gouvernement s'assurait une énorme prépondé- 
rance pour toutes les mesures légales qu'il désirait faire adopter. 
L'administration du pays n'était pas moins enchaînée que sa législa- 
ture. Tous les grands emplois, enlevés à la surveillance du pays, ne 
relevaient que du souverain étranger, qui les soldait, et réglait à sa 
guise les promotions. 

Par la chute de l'empire français, le grand-duché vit restreindre 
encore ses frontières déjà si rétrécies; il fut élevé par la sainte-alliance 
à l'état de royaume, et ce royaume échut à l'empereur Alexandre. 
Ce prince, qui n'était peut-être pas, quoi qu'en ait dit Napoléon, /e 
plus rusé des Grers, avait du moins tous les instincts grecs, et par 
conséquent un grand amour de la liberté. Il octroya donc, en 1815, 
à Son nouveau royaume une constitution beaucoup plus libérale et 
surtout beaucoup plus polonaise que ne l'avait été celle du duché 
vapoléonien. Cette charte reconnut à la diète le droit de discuter les 
questions administratives, la levée des recrues, les recettes et les dé- 
penses de l'état; la diète put réduire ou même refuser l'impôt, qui 
dut être voté au moins tous les quatre ans. Il est vrai que le mo- 
narque se réservait le droit de réviser les décrets de la diète, qui, 
privés de sa sanction, n'avaient aucune validité; mais, en retour, un 
projet de loi rejeté par les chambres ne pouvait plus être reproduit, 
dans la même session, sans avoir été modifié. Les membres du conseil 
d'état perdirent le droit de voter. La session, qui, sous Napoléon, 
l'élait que de deux semaines, put se prolonger trente jours. Tout 
“once put parler et discourir. La Pologne recouvra la liberté de dis- 
cassion, et même la liberté de la presse; malheureusement les prin- 
cipales entraves subsistèrent : la diète ne put prendre l'initiative d'une 
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loi que sous forme de pétition, la souveraineté absolue continua de 
rester en des mains étrangères, les contrôles de l'administration et 
la révision des comptes ne relevèrent que du roi. 

Malgré ces changemens notables, tous les bienfaits de l'influence 
française furent conservés. L'égalité civile et politique de tous les 
citoyens du royaume devint un principe fondamental, et se combina 
avec le principe slave du vote universel. Pour montrer combien, en 
dépit de l'oppression politique, ce nouvel état de choses était un pro- 
grès social sur celui de l’ancienne Pologne, il suflira de dire que, 
réduit à quatre millions d’habitans , le royaume comptait presque au- 
tant d'électeurs que l'ancienne république polonaise, forte de vingt 
millions d'hommes. Ces électeurs, nobles, bourgeois et paysans, tous 
également éligibles, formaient une masse aussi nombreuse que le corps 
électoral de France avant la révolution de juillet, et si chacun eût 
voulu remplir les conditions de la loi, en se faisant inscrire sur le 
livre civique, il eût été facile de doubler ce nombre. Pour devenir 
une des sociétés les plus complètes et les mieux organisées de l'Eu- 
rope, la société polonaise n'avait plus besoin que de l'indépendance 
politique. On conçoit que, ne pouvant la reconquérir autrement, elle 
l'ait cherchée sur les champs de bataille, et que, même vaincue, sen- 
tant sa vitalité intérieure, elle ne désespère pas de l'avenir. 

Le pays où la charte polonaise a subi le moins d’altération est sans 
contredit le grand-duché de Posen. Les diètes de ce duché ont re- 
couvré depuis quelque temps une grande importance, et l'on peut dire 
qu'elles exercent aujourd'hui leur influence sur la société prussienne 
elle-même. En effet, l'introduction récente en Prusse du système des 
diètes provinciales, qu'est-ce autre chose qu'un premier emprunt, fait 
par des mains habiles, à l'ancienne constitution polonaise? Sans s'en 
douter, la Prusse nouvelle incline aux institutions gréco-slaves. C'est 
que, par toute son histoire, et, on peut le dire, par ses racines mème, 
ce royaume se trouve rattaché à la grande famille slave. La seule classe 
d’habitans du Brandebourg qui soit incontestablement d'origine alle- 
mande, c’est l'aristocratie. Le reste offre un mélange confus de races 
où le sang slave domina dès l'origine. Les Prussiens, dans leur vani- 
teuse prétention de tout faire autrement et mieux que les Français, 
n’ont au fond que légèrement modifié, en les adoptant, les diétines 
polonaises; mais ils n’ont pu encore compléter le plagiat, en érigeant, 
comme le fit la Pologne, au-dessus des diétines une diète suprême qui 
seule peut donner aux réunions provinciales une véritable importance 
politique. C'est qu'avec sa mosaïque de provinces prussienne, polo- 
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naise, française, westphalienne et saxonne, dont chacune veut faire 
prévaloir sa nationalité sur les autres, la monarchie de Frédéric pourra 
difficilement supporter une diète générale sans tomber dans l'anar- 
chie. Que diraient, par exemple, les nonces polonais à la diète de 
Berlin? y voteraient-ils comme des Allemands? Le cabinet prussien 
a senti sa faiblesse, et il est sagement resté dans le système restreint 
des diétines, le seul que réclament d'ailleurs les plus riches provinces 
de la monarchie. On peut même dire que le développement des diètes 
partielles apportera des obstacles de plus en plus sérieux à la création 
en Prusse d’une diète générale. 

Ce fait n'est-il pas de nature à faire regretter l'ancienne Pologne, 
que l'impuissante nationalité prussienne prétend remplacer en face 
de la Russie? 11 y avait au moins dans ces gentilshommes slaves, dans 
cette ss/achta aujourd'hui terrassée, assez d'esprit public, assez d'en- 
semble moral pour constituer une diète, et par conséquent une véri- 
table nationalité. Sans doute le cabinet prussien mérite les plus grands 
éloges pour son admirable administration; mais cette administration 
ne peut créer l’unité sociale. En s'interdisant, dans son antipathie 
innée contre la France, toute imitation française, la Prusse tombe 
dans des imitations d'un autre genre, tant il est vrai qu'une organi- 
sation vraiment populaire manque et manquera toujours à ce pays. 
Il n'est pas d'ailleurs aussi facile que semblent se l'imaginer les lé- 
gislateurs allemands de créer une constitution nouvelle, originale, 
et qui ne soit pas plus ou moins la reproduction des formes anglo- 
françaises. 

Il n'y a plus réellement en Europe que deux systèmes sociaux qui 
aient de l'avenir et qui portent en eux le principe du progrès. C'est 
d'un côté celui d'Occident, que dirige la France, et de l'autre côté 
celui d'Orient, ou des races gréco-slaves, qui a pour organes la Po- 
logne et la Grèce en présence des deux puissances inertes de Vienne 
et de Pétersbourg. Quiconque ne tend pas à la liberté par les théories 
de 1789 y tend nécessairement par les théories qui ont dicté les quatre 
constitutions libres du monde gréco-slave. Les quatre chartes que 
nous venons d'examiner présentent entre elles de frappantes analo- 
gies : diétines polonaises, synodes grecs, congrégations maghyares, 
skoupchtinas serbes, soborsillyriens, toutes ces institutions sont iden- 
tiques. Seulement, à mesure qu'on s'éloigne de la Grèce, on voit les 
idées civiques devenir moins claires, l'inégalité naître, l'esprit de pri- 
vilége augmenter, En Serbie, tout reflète encore le système grec pri- 
mitif, en Hongrie, ce ne sont plus que les cités qui conservent l'es- 
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prit démocratique des Hellènes. Dans la Pologne enfin les institu- 
tions que la Grèce étend au peuple entier, comme l'armatolis, la 
gérousie, les démogéronties, se trouvent concentrées sur la noblesse 
seule. On aurait tort d'expliquer par un instinct de tyrannie la ten- 
dance au monopole qui se remarque chez les nobles hongrois et po- 
lonais. Toute noblesse slave est instinctivement portée à l'égalité et à 
la démocratie; mais les invasions allemandes du moyen-âge, en impor- 
tant dans ces contrées gréco-slaves le rite latin et les mœurs germa- 
niques, firent une obligation à ceux qui avaient adopté ces mœurs de 
tracer une ligne de séparation haineuse entre eux et les autres classes 
du peuple restées fidèles aux anciennes lois. L'oppression des indi- 
gènes devint ainsi durant des siècles presque une condition d'existence 
pour toutes les aristocraties latines du monde gréco-slave. Cet état de- 
vait durer jusqu’au jour, à peine encore éclos, où la civilisation latine, 
en proclamant aux risques de l'anarchie la séparation de l'état et de 
l'église, a rendu enfin possible la cohabitation sur le pied d'égalité de 
divers cultes dans un même pays. 

Nous l'avons dit, des mœurs politiques communes unissent toutes 
ces nations que leurs rites séparent. Toutes envisagent de la même 
manière la royauté, l'organisation électorale, la responsabilité des 
mandataires et des magistrats, le contrôle à exercer sur l'administra- 
tion, l'autonomie ou l'indépendance intérieure des communes. Quant 
au principe aristocratique, le seul qui établisse entre elles une diffé- 
rence, l'histoire prouve qu'il est étranger originairement aux Gréco- 
Slaves; il est dû à l'influence latine et germanique, qui, en s'infiltrant 
chez ces peuples à la fois enthousiastes et sensuels, a fait dégénérer 
leur culte pour les capacités morales en un culte matériel pour les 
droits du sang et de la propriété. On peut remarquer toutefois qu'en 
se faisant aristocratiques, les sociétés de Hongrie et de Pologne ont 
gardé le principe fondamental des démocraties gréco-slaves, qui est 
l'égalité de toutes les familles de la nation; elles se sont constamment 
refusées à admettre la hiérarchie féodale. En donnant pour base à 
leurs codes cet axiome, qu'aucune famille, à moins d'être royale, ne 
peut prétendre à des privilèges, mais que toutes sont égales devant le 
pays, les Gréco-Slaves établissent naturellement entre les diverses 
familles de chaque commune la même solidarité fraternelle que celle 
qui unit les uns aux autres les divers membres de chaque famille par- 
ticulière. Les communes deviennent de cette manière autant de fa- 
milles collectives dont l’ensemble compose la grande famille de l'état. 
En résumé, on trouve chez ces peuples l'état solidaire de l'église, 
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comme l'église est solidaire de l'état; le roi dépendant du peunie, 
comme le peuple dépend de son roi; le député responsable pour tous 
ses votes devant ses électeurs; le droit électoral étendu à la presque 
totalité des citoyens, et octroyé non par l'état, mais par la commune, 
d'après la moralité reconnue, et non d'après la quotité d'impôts versée 
dans les caisses du fisc; l'absence du prolétariat, puisque le pauvre, 
pourvu qu'il soit libre et membre d'une famille indigène, jouit des 
mêmes droits politiques que le riche; l'absence enfin du paupérisme, 
puisque, les individus n'étant point isolés comme chez nous, le pauvre 
trouve au besoin l'appui assuré de la famille ou de la commune dont 
ilest membre. La société a ainsi gardé toutes ses harmonies chez ces 
peuples restés fidèles aux mœurs de la nature, et quoiqu'ils n'aient ni 
police secrète, ni bureaucratie, ni centralisation, leurs instincts d'ordre 
et d'union les protègent, et font que tous les citoyens d'un état de- 
viennent spontanément, aux jours de péril ou d'honneur, comme les 
membres d'un même corps. 

Nous connaissons maintenant les institutions des Gréco-Slares et 
les chartes que ces peuples se sont données quand ils ont pu agir en 
liberté; mais un adversaire terrible les paralyse et contremine leurs 
efforts : cet adversaire, c'est le système impérial des tsars. Il n’est pas 
sans intérêt d'examiner en quoi les institutions civiles de la Russie 
s'éloignent de l’organisation des autres sociétés gréco-slaves; ce parai- 
lèle peut aider à former des conjectures sur les révolutions intérieures 
dont le monde gréco-slave doit tôt ou tard devenir le théâtre. 


IL. 


DES INSTITUTIONS RUSSES MODERNES, COMPARÉES AUX INSTITUTIONS 
NATURELLES DES GRÉCO-SLAVES. 


Le système organique des Gréco-Slaves étendait autrefois son action 
même sur la Russie, en y revêtant, il est vrai, des noms et des formes 
adaptés aux lieux, mais sans rien perdre de l'esprit d'indépendance 
qui lui est essentiel. Quelle cause l'a fait disparaître si complètement 
du sol russe? Nulle autre, suivant nous, que les invasions étrangères. 
La nécessité d’une discipline sévère et d'une justice terrible, pour 
résister d’un côté aux Mongols, de l’autre aux Polonais, avait déjà 
fait investir les premiers tsars de la dictature militaire. Après avoir 
chassé la liberté des camps, ils la chassèrent bientôt des cités, sous 
prétexte qu’elles étaient assiégées, mais ils ne purent encore consti- 
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tuer l'esclavage. Autocrates à l'armée et dans leur capitale, les tsars 
restaient forcément dans les provinces soumis au contrôle constitu- 
tionnel, Ce fut Pierre I" qui devint en Russie le grand destructeur des 
libertés nationales. Élevé en Hollande, en France, à Londres, cher- 
chant à reproduire dans sa colossale réforme tout ce qu'il avait trouvé 
de bon dans le reste de l'Europe, Pierre [* était tout, excepté Slave, 
Ses successeurs immédiats héritèrent de son engouement pour les in- 
stitutions occidentales. Ces institutions étrangères trouvant chez les 
indigènes une résistance obstinée, il fallut constamment, pour les main- 
tenir, des mesures violentes et oppressives : de là le système de ter- 
reur que les tsars se sont accoutumés à regarder comme nécessaire. 
En effet, en s’obstinant à poursuivre en Orient l'œuvre occidentale 
de Pierre I°", c'est-à-dire en se séparant de la masse nationale, ils de- 
vaient sentir le besoin de créer une administration indépendante du 
pays et une hiérarchie nobiliaire dont les places fussent exclusive- 
ment à la nomination du trône; mais, pour assurer ces résultats, il fal- 
lait transformer complètement le vieux génie slave, le génie de liberté 
de la Russie. Les héritiers de Pierre-le-Grand ont travaillé à cette 
transformation avec une persistance et un courage dignes d'un meil- 
leur but. 

La Russie pendant des siècles a joui d’assemblées provinciales ana- 
logues aux synodes grecs et aux diétines polonaises. Encore aujour- 
d'hui chaque comitat russe a le droit d'élire ses magistrats par l'in- 
termédiaire du collége des nobles. Ces magistrats sont dans chaque 
comitat sous la présidence d'un maréchal de la noblesse. C'est par 
l'intermédiaire seulement de ces maréchaux que le gouvernement 
peut entrer en rapport avec la noblesse des campagnes. Il en est de 
même pour les magistrats des cités. On conçoit qu'un tel état de choses 
doive gèner dans ses mouvemens la centralisation autocratique, et que, 
pour réagir contre l'esprit provincial toujours vivant, elle ait besoin 
d'étendre sur tout l'empire un immense réseau d'employés civils et 
militaires rattachés directement au trône. Non content de cette ga- 
rantie, Pierre-le-Grand voulut encore assurer l'influence de la cou- 
ronne sur les classes qui sont les plus indépendantes du pouvoir 
central, sur les propriétaires du sol et sur les marchands. Dans cette 
pensée, il créa une noblesse officielle, une noblesse de services, qu'il 
divisa en quatorze classes, et une bourgeoisie exclusivement mar- 
chande, qu'il gradua, suivant la somme d'argent déclarée par chaque 
membre, en six degrés ou ghildes. 

Au-dessous des ghildes, Pierre ne reconnut plus aucun degré ci- 
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vique; il ne vit plus que le bas peuple destiné à servir les riches et les 
privilégiés. Encore, le tsar philosophe ne se contenta-t-il pas d'avoir 
annulé ainsi l'existence civile du bas peuple; il crut devoir employer 
la violence pour le forcer au travail, et, voulant classer même le pro- 
létariat dans son système, il créa pour lui l'esclavage, que l’ancienne 
Russie ne connaissait pas plus que les autres pays slaves. Tous ceux 
des paysans qui ne furent pas donnés comme serfs aux seigneurs de- 
viarent serfs de la couronne. Il n'y eut plus alors dans tout l'empire 
qu'un seul être qui pût se dire libre, ce fut le tsar. 

Pierre [°° abolit le reste d'autorité laissé aux anciens nobles, et la 
dernière des classes aristocratiques n'eut plus aucun privilége qui la 
distinguât des gostes où marchands de la première ghilde. Ces mar- 
chauds, qui durent posséder un capital de 50,000 roubles, eurent le 
droit d'acheter des terres nobles et des serfs, et purent jouir féodale- 
ment dans leurs domaines de tout ce qui est sur le sol, sous le sol, 
dans l'air et dans les eaux. Les deux ghildes suivantes composèrent la 
bourgeoisie proprement dite des cités; pour entrer dans l’une, il fallut 
20,000 roubles, et 8,000 seulement pour être membre de l'autre. Elles 
n'étaient autorisées qu'à posséder des maisons ou des biens sans pay- 
sans, et furent soumises absolument au service des recrues, dont les 
gostes peuvent s'exempter en payant des remplaçans. Après ces trois 
premières corporations vient la ghilde des artistes, comprenant tous 
ceux qui professent quelque art libéral, puis celle des mechtchenines 
(boutiquiers et petits négocians ). Enfin, dans la dernière ghilde se 
groupent les diverses confréries de métiers, chacune avec sa constitu- 
lion, chacune portant dans les solennités nationales un étendard sym- 
bolique particulier. L'organisation de ces ghildes n'aurait sans doute 
rien d'oppressif, si elles ne dépendaient que d’elles-mêmes et des villes 
ou communes, et si, se recrutant par leurs propres votes, elles étaient 
autonomes comme chez tous les Gréco-Slaves; mais, en Russie, elles 
dépendent directement de l'état, nul ne peut y entrer sans la permis- 
sien et le concours du gouvernement, qui décerne ainsi ou retire les 
patentes à son gré, ou plutôt suivant les besoins de son fisc. 

Pierre L°’ n'avait pu se rallier la noblesse territoriale, qui, tenant 
de sa position même tous ses avantages sociaux, dénigrait la no— 
blesse officielle, et vivait loin de la cour. Pour humilier cette gentil- 
hommerie terrienne, les tsars déclarèrent la noblesse des titres et 
des ordres héréditaire comme sa rivale. Cette hérédité purement illu- 
soire n’a servi qu'à faire disparaître l'opposition nationale de la no- 
blesse de campagne, qu'elle a confondue dans la masse im mense des 
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se,iteurs de l'état; pour les enfans des nobles, l'hérédité n'est autre 
chose qu'un vigoureux stimulant et un gage de leur dévouement à 
l'empire, puisque l'avancement dans toutes les branches se règle uni- 
qucment sur la durée et la valeur des services, sans que le droit de 
raissance soit censé entrer pour rien dans les promotions, Aussi 
ni est-il pas rare de renconirer en Russie des guerriers ou des artistes 
recemment anoblis qu'on appelle b/agorodni (issus de noble race) 
quelquefois même vissokorodni |très hautement nés), tandis que leurs 
peres sont encore serfs, et personne ne trouve cela étrange, parce 
qu en Russie toute capacité supérieure devient noble, dès qu'elle se 
fait connaître. Ainsi, la naissance civile tenant lieu de la naissance par 
les aïeux, la noblesse russe n'est point une caste; les grades n'y sont 
que le fruit de services personnels, et l'héritier d’un feld-maréchal, 
s il n'est pas digne de son père, retombe au plus bas degré. 

Le système russe, on le voit, présente des avantages qui sont loin 
ue compenser ses inconvéniens, surtout l'absence totale de liberté, qui 
reduit tous les sujets au rôle de machines aveugles et enlève aux em- 
ployés toute moralité, en leur interdisant jusqu'à l'exercice de leur 
conscience privée. La réforme de Pierre-le-Grand, en établissant une 
échelle non interrompue de rapports légaux et directs depuis l'esclave 
jusqu'au tsar, fit de la monarchie fédérale et communale des Russes 
l'empire le plus centralisé qui existe, et, au lieu d'une royauté précaire 
ei dépendante, créa tout à coup l'autocratie. Toutefois, en se refusant 
à reconnaître une valeur quelconque à tout individu qui n'est pas 
classé parmi les agens de l'état, et en étendant la centralisation et le 
joug de la loi officielle jusque dans les rapports les plus intimes de la 
vie des sujels, le (sarisme ne finit-il pas par absorber en lui seul, par 
faire disparaitre l'idée même de la nationalité? Ne va-t-il pas en ce sens 
plus loin même que Louis XIV, qui se bornait à dire : L'état, c'est 
#10i? Une telle organisation peut être admirable au point de vue gou- 
vernemental; elle peut cacher une force de résistance et de durée in- 
calculable; elle peut offrir les analogies les plus frappantes avec le sys- 
{me chinois : elle n’en offre certes aucune avec l'organisation sociale 
des pays vraiment gréco-slaves. Le tableau qu'on vient de tracer des 
institutions russes modernes est, nous osons le dire, plutôt flatté 
qu'assombri; si donc, même présenté avec une impartialité bienveil- 
lante, le régime russe se montre tellement inférieur au système social 
des autres peuples slaves, ne s’ensuit-il pas que la Russie actuelle est 
incapable de remplir dans le monde gréco-slave la mission régénéra- 
trice dont eile prétend être investie, et qu'au lieu de tendre à se les 
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assimiler, elle devrait plutôt, dans l'intérêt de sa gloire, redemander 
aux Slaves restés primitifs les élémens de sa propre réorganisation? 

Ces élémens constitutifs du régime slave se résument dans un fait 
général, qui est la solidarité ou la participation de tous à l'action 
commune, d'où résulte le droit de chacun à être représenté politique- 
ment dans l’état, et la nécessité pour l'état de subir la loi nationale. 
Le grand principe gouvernemental qui sert de base à cette union 
intime de la nationalité et de l'état, chez les Gréco-Slaves, est l'indé- 
pendance intérieure des familles, des communes, des cités et des 
tribus ou provinces. Comme chaque famille se régit au dedans par un 
conseil, et agit au dehors par un chef élu et constamment révocable, 
de même en est-il pour la commune, la cité, la province. Comme le 
conseil communal se compose d'une réunion de staréchines ou pères 
de famille, de même le conseil provincial se forme d'un certain nombre 
d'envoyés des communes, dont le président représente, près du gou- 
vernement royal, la province entière; de même enfin le conseil na- 
tional, qui n'est que le gouvernement, se compose des députés des 
diverses provinces présidés par le roi, qui représente dans le monde 
la nation entière. Ce système est, on le voit, une combinaison de 
démocratie à l'intérieur et de monarchie au dehors. L'aristocratie, 
considérée comme classe à part, comme noblesse de sang, est natu- 
rellement étrangère à un tel régime. Tout vrai Slave est noble, puis- 
qu'en qualité de membre d'une famille indigène, il participe néces- 
sairement, dans une mesure quelconque, à l'exercice du pouvoir 
souverain. Ce droit de noblesse ou d'inviolabilité des familles et des 
communes rend impossible toute centralisation administrative; chaque 
famille a, pour ainsi dire, son dieu lare; chaque cité, chaque province 
a son génie, son conseil, et s'administre elle-même par des magistrats 
de son choix. 

On voit combien le tsarisme moderne a dénaturé les trois grands 
principes sociaux des Gréco-Slaves : la participation du peuple au pou- 
voir souverain, l'absence de noblesse ou l'égalité des familles, et l'ab- 
sence de centralisation administrative ou l'autonomie des communes. 
Par suite de son origine violente et de son caractère factice, le régime 
russe moderne est presque en tout l'opposé du génie slave, puisqu'il 
üre le pouvoir d'en haut, et le fait découler du trône sur tout le pays, 
au lieu de le faire naître comme un grand fleuve de la multitude des 
sources locales. Loin d'être la conséquence logique et suprême de tout 
l'ordre social, le tsarisme s'impose au contraire à toute la société 
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comme une force de contrainte irrésistible. Tandis que chez les autres 
peuples gréco-slaves la société façonne le pouvoir à son image, chez les 
Russes, le tsarisme façonne la société et la subordonne à ses besoins. 
Le peu d'élémens sociaux qui sdient restés slaves en Russie forment 
avec ce régime le plus criant contraste. Tels sont par exemple les 
magnifiques priviléges légaux de la commune russe opposés aux me- 
sures oppressives de l'administration impériale, ce qui met perpétuel- 
lement en conflit les droits du pouvoir local avec les exigences du 
pouvoir central, et fait lutter avec une énergie toujours brisée, mais 
toujours renaissante, la loi contre le sabre, la nation contre le tsar, 

Le tsarisme ne se contente pas de violer le génie slave en abolissant 
les franchises des provinces et en introduisant partout de force un code, 
une langue, un culte unique, tandis que les différences morales les plus 
tranchées séparent entre ellesles populations de l'empire. La loi du tsar 
combat encore les mœurs slaves par la hiérarchie nobiliaire qu'elle 
établit. En effet, même chez ceux des peuples slaves où l'influence 
germanique a implanté l'aristocratie, comme en Hongrie et en Po- 
logne, l'égalité la plus parfaite règne au moins parmi les nobles, et les 
titres qu'on y rencontre ne sont que des titres allemands, sans aucune 
valeur indigène. En créant des comtes et des barons de l'empire, en 
établissant des majorats et un code spécial pour la noblesse, les tsars 
vont directement contre le génie de leur nation. Le Russe en effet n'a 
pas même d'expression pour désigner l’idée de noblesse; il la rend par 
le mot dvoranstvo, qui signifie à la fois la courtisanerie et la réunion 
des cultivateurs possédant en propre une cour et une terre qu'ils sont 
censés labourer de leurs mains. Le mot blagorodie (littéralement, 
bonne naissance) ne désigne qu'une naissance honnête, et convient à 
tout homme libre, sans désigner une classe particulière de citoyens. 
Il en est de même de l'ancien mot boiar, qui s'appliquait indistincte- 
ment à toutes les personnes riches. 

Eañfin, si l'on compare la liberté dont jouissent le paysan et le pro- 
létaire gréco-slave dans tout l'Orient non russe avec l’état de ces 
mêmes hommes sous le sceptre du tsar, on ne peut se défendre d'une 
douloureuse pitié pour les serfs moscovites. Les statistiques russes 
nous révèlent un fait terrible qui en dit plus contre le régime tsarien 
que les déclamations les plus passionnées : l'empire apparait plus 
peuplé et plus florissant là où se trouvent le plus d'esclaves. Ainsi la 
gubernie de Moscou, terre classique de la servitude, a huit cents ha- 
bitans par lieue carrée, tandis que celle de Smolensk, toute voisine, 
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et dont le sol est beaucoup plus fertile, mais qui garde des traces du 
régime polonais, n'offre dans la même proportion que trois cent qua- 
rante habitans, et la gubernie de Novgorod, terre républicaine, n’en 
a par lieue carrée que cent quarante-cinq. 

On prétendra que l'amélioration progressive du sort des serfs est 
le but des efforts constans du gouvernement russe, que c'est pour 
relever ces malheureux qu'il abaisse et humilie de mille manières 
l'aristocratie. Nous répondrons que le vrai génie slave n’agit pas ainsi. 
Au lieu d'abaisser les uns au profit des autres, il fait participer tous 
les citoyens au pouvoir avec un égal amour, et, au lieu de diminuer 
leurs droits, il les augmente progressivement. Étudiez l'histoire des 
progrès sociaux de l'Hellade, de la Hongrie et de la Serbie, depuis 
quarante ans. C'est là que se manifeste un travail de régénération 
vraiment conforme au génie gréco-slave; c'est là que chaque élément 
provincial, chaque force indigène, joue sans crainte d'être étouffé 
le rôle que lui a décerné la nature. Le vieux principe romain, le 
principe impérial de la centralisation absolue, qui fait abstraction des 
nationalités en faveur de l'état, élève entre ces contrées et la Russie 
une insurmontable barrière. Pour les Gréco-Slaves, souveraineté et 
pation sont deux mots synonymes, et un seul état pour plusieurs 
peuples n’est possible à leurs yeux qu'à la condition du plus large 
fédéralisme. Les patriotes slaves, dans leur puissant travail d'éman- 
cipation au sein des trois empires orientaux de Russie, de Turquie 
et d'Autriche, ne peuvent se proposer autre chose que de relever 
l'antique système grec des amphictyonies, en lui imprimant la forte 
discipline moderne. Leur but est de réagir à la fois contre les trois 
empereurs coalisés de l'Orient, pour établir partout des administra- 
tions indigènes à la place d'une bureaucratie d'étrangers, pour subs- 
tituer le règne des capacités locales au règne des créatures ministé- 
rielles, et aux choix de cour le choix populaire, Quoique affaiblie par 
sa division en mille tribus diverses, la race gréco-slave n’a point cher- 
ché à diminuer le nombre de ces tribus; vaincue ou non, chacune 
d'elles est restée inviolable dans son foyer. Les gouvernemens occi- 
dentaux, si tristement habiles à détruire les nationalités qui les gé- 
nent, n’ont pu réussir encore dans leurs-coupables desseins sur l'Eu- 
rope orientale. Les puissances qui l'ont jusqu'ici opprimée n'ont su 
atteindre que les corps, elles n’ont pu étouffer les consciences. Or 
c'est cette c-ascience sociale des peuples qui, aujourd'hui réveillée, 
remue toutes les provinces des trois empires d'Orient, Lisez l'histoire 
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de ces empires : depuis un demi-siècle, les patriotes n'y connaissent 
qu'un ennemi, et les absolutistes n'y ont qu'un allié, la centralisation. 
Plus la cour s'obstine à absorber, plus les provinces s'efforcent de 
retenir le pouvoir et de reconquérir leurs droits. Toutes les guerres 
insurrectionnelles de cette partie de l'Europe n'ont qu'un but : rele- 
ver les petits et les faibles vis-à-vis des puissans, réagir en faveur des 
indigènes contre les étrangers, et effacer jusqu'aux traces de con- 
quêtes séculaires qu'on avait pu croire consommées. En un mot, la 
révolution qui s’accomplit dans l'Europe orientale diffère de celle qui 
agite encore l'Occident en ce qu'elle est et restera un mouvement 
décentralisateur. 

Ces tendances n’ont évidemment rien de favorable au développe- 
ment de l’autocratie; de là vient que le cabinet russe les combat avec 
acharnement. Les municipalités, base de l'existence des nations orien- 
tales, sont surtout l'objet de la haine du tsar, qui ne se lasse pas de 
les poursuivre, au nom de l'ordre public, dans tout son empire, et 
jusqu'en Turquie et en Grèce, opposant partout où il le peut à cet élé- 
ment qu'il nomme démagogique le monopole nobiliaire. En faut-il 
davantage pour montrer combien le cabinet russe exerce parmi les 
Gréco-Slaves une action funeste? Voulüt-il même se montrer géné- 
reux, nous sommes convaincu qu'il ne le pourrait pas; car, sous peine 
de déchoir et de cesser d’être impérial, il doit se maintenir centrali- 
sateur, il doit garder la tradition romaine, monarchique et militaire, 
au milieu de peuples grecs par leurs institutions, démocrates par leurs 
instincts, et qui sont essentiellement pacifiques. Ainsi la législation 
primitive des Gréco-Slaves se trouve, par un invincible intérêt d'état, 
faussée et paralysée en Russie. Sans doute la société russe proprement 
dite est encore et restera slave; mais tant que cette société n’arrivera 
pas à dominer tout-à-fait son gouvernement, les autres Slaves ne 
peuvent espérer d'elle qu'un dangereux appui. Exclusivement protégés 
par le tsar, les Gréco-Slaves finiraient par perdre leur nature propre, 
et toutes les qualités qui doivent le plus exciter en leur faveur les 
sympathies de l'Europe. 

C'est donc à tort que tant de publicistes occidentaux voudraient 
confondre la question russe avec la question slave. Sans doute le 
monde gréco-slave forme une grande unité, et dans ce monde nou- 
veau tous les esprits généreux, tous les hommes vraiment libéraux, à 
quelque parti qu'ils appartiennent, s'entendent et s'unissent pour glo- 
rifier la race dont ils sont les enfans; mais ce n’est point par l'idolà- 
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trie du tsar, c'est par un dévouement de plus en plus actif au progrès 
et à la liberté qu'ils prétendent appeler sur leur commune patrie les 
sympathies de l’Europe. Quant aux peuples slaves non encore as- 
servis à la Russie, un double intérêt, politique et moral, les portera 
toujours à désirer le refoulement de cet empire, qui les menace d'un 
double danger, car le tsarisme, faut-il le répéter? ne reconnaîtra ja- 
mais que forcément l'indépendance de nationalités slaves étrangères 
à la Russie; et une fois placées sous la suzeraineté du tsar, quelque 
large et tolérante que la supposent ses partisans, les nations slaves ne 
tarderaient pas à perdre entièrement leurs institutions propres et leurs 
tendances naturelles. En effet, si les peuples d'Occident, fiers de 
leur énergie, de leur activité généreuse, dédaignent avec raison les 
vertus passives où se concentre aujourd'hui la force nationale de la 
Russie, ils ne peuvent se montrer aussi superbes vis-à-vis des autres 
Gréco-Slaves. Loin d'avoir comme les Russes actuels, pour religion 
politique, le devoir et la soumission, ces peuples, au contraire, se dis- 
tinguent par un culte ardent pour la gloire, qu'ils appellent du nom 
même de leur race, s/ava. 

La gloire et l'assurance de jouer dans le monde un rôle illustre, 
tel est le seul prestige par lequel la Russie pourrait fasciner les Slaves. 
Aidez-les à acquérir sans la Russie cette gloire, objet de leur culte; 
qu'ils se voient aimés de l'Europe, qu'ils sachent seulement qu'on les 
admire dans leurs luttes pour la liberté, et ils resteront à jamais les 
adversaires naturels du tsarisme. Deux idées sont indissolublement 
unies dans le nom même de cette race; ces deux idées, pour ainsi dire 
jumelles, exprimées par les mots slovo et s/ara, parole et gloire, in- 
diquent les deux passions dominantes et primitives des Slaves, qui 
n'ont jamais pu renoncer à avoir la parole haute, le droit d'élire et de 
voter joint au droit d'aspirer à toutes les charges, à toutes les illus- 
trations civiques, c'est-à-dire de participer à tout ce qui peut élever 
l'homme, Un Slave dépouillé de ses deux priviléges du s/ovo et de la 
slava n'est plus un Slave, c'est un transfuge banni des foyers pater- 
nels, c'est un être déchu qui, dans les dialectes slavons, n’a pas d'autre 
nom possible que celui de muet (niemets). C'est pourtant à ce mu- 
tisme social, c'est à l'état de race sans parole et sans gloire que le ré- 
gime russe réduirait les Slaves. Comment supposer qu'ils consentent 
jamais à le subir? Non, ceux qui travaillent à détrôner dans le monde 
l'absolutisme n'ont pas d’auxiliaires plus assurés que les Gréco-Slaves. 
Mourir en hommes libres est le refrain de tous les chants serbes 
comme des hymnes polonais. Chaque peuple opprimé du monde 
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gréco-slave secoue aujourd'hui ses chaînes, et répète à sa manière Je 
fameux dithyrambe que les Grecs modernes chantent dans tout l'Orient 
aux oreilles des oppresseurs : 

« Enfin, nous te revoyons, 6 Liberté! tu te fais reconnaître à ton glaive 
tranchant , au regard rapide dont tu mesures la terre. Sortie des ossemens 
sacrés des martyrs, et pleine d’une nouvelle énergie, salut, Ô Liberté hellé- 
nique ! 

« Depuis des siècles, tu gisais dans la poussière, abreuvée d’amertume et 
de honte, attendant qu'une voix divine te dit : Sors du tombeau. Sans toi, 


nous n’osions ni parler ni lever les yeux , la terreur des tyrans comprimait 
nos ames. Que tu as tardé à te réveiller! 


« Infortunée, il ne te restait que la triste consolation de redire aux oreilles 
de nos fils tes gloires évanouies. Tu te meurtrissais le sein, et tu fondais 
en larmes, priant le ciel de te secourir. 

« Sous ton linceul sanglant, tu te dressas enfin, et glissant d’un pas furtif, 
tu allas mendier l’assistance des nations étrangères. Mais tu revins seule! 
Il est si difficile d'ouvrir les portes, quand c’est la main de la misère qui 
frappe. 

« O mère, à ton retour, tu laissais tomber languissamment ta tête, comme 
le condamné pour qui la vie n’est plus qu’un pénible fardeau. Cependant, 
dès que la lionne , revenue dans son repaire, s’aperçoit de l'enlèvement de 
ses lionceaux , elle s’élance, elle rôde, altérée de sang; elle court, elle vole 
à travers les bois, les vallons, les collines, et promène en tous lieux la 
fureur, la ruine et la mort. 

« La mort, la ruine, la fureur, signalent aussi ton passage, et le cimeterre 
menaçant des maîtres ne fait qu’enflammer ta colère. Sortie des ossemens 
sacrés des martyrs, et forte de ton antique énergie, salut, Liberté grecque, 
salut à ton retour ! » 


Ce dithyrambe ardent peut être regardé comme le cri patriotique 
de tous les Gréco-Slaves. Est-il donc possible d’accuser ces peuples 
d'être dévoués à la cause et au génie des tsars? Conçoit-on qu'il y 
ait en France et en Angleterre des diplomates qui s’acharnent au nom 
de la liberté contre les nationalités slaves? Que leur puissant réveil 
effraie les absolutistes, nous le concevons; mais ce n’est pas aux puis- 
sances libérales qu'il convient de craindre cette Europe nouvelle qui 
se lève dans toute la générosité et la noble exaltation de la jeunesse. Il 
serait temps que la vieille Europe comprit enfin cette sœur puinée, et 
que l'Occident latin sentit la nécessité de s’unir plus intimement aux 
descendans de ses vieux confédérés slavons contre les exigences ultra- 
orientales d’une autocratie asiatique, qui de plus en plus mine nos 
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TROIS RELIGIONS 


DE LA CHINE. 


LEUR ANTAGONISME , 
LEUR DÉVELOPPEMENT ET LEUR INFLUENCE. 


À 


Placée à l'extrémité de l'Asie et du monde, loin de toutes les nations 
qui devaient prendre rang dans l'histoire, la Chine avait une mission 
spéciale à remplir : c'était de former un centre de civilisation au milieu 
des tribus tartares, de cette race mobile et turbulente que mainte fois 
la Providence jeta sur les empires corrompus pour les châtier. Dès 
l'origine des siècles, quand les ténèbres couvrent cette partie du globe, 
on voit le petit royaume chinois qui s’éclaire et s'organise à la voix de 
ses premiers monarques. Où a-t-il dérobé cette étincelle qui brille en 
lui, ce feu qui l'anime? Personne ne peut le dire. De toutes parts, les 
hordes barbares l'enveloppent et le menacent; la lutte des peuples pas- 
teurs et nomades contre ceux qui cultivent la terre et s'attachent au 
sol commence avec la fondation des plus anciennes villes du Chen-Sy 








452 REVUE DES DEUX MONDES. 

pour se continuer jusqu'à nos jours. Ici, les efforts de l'industrie, 
l'agriculture, les travaux d’assèchement entrepris par des princes per- 
sévérans qui ont foi dans l'avenir; là, les invasions, les guerres inces- 
santes, l'instinct de la destruction hostile à tout ce qui veut s'élever, 
Dès que les deux nations sorties d'une même souche se mettent à 
suivre cette première impulsion qui les éloigne l'une de l'autre, il y a 
entre elles un antagonisme qu'on retrouvera à toutes les phases de 
leur existence. Les Tartares proprement dits refusent le joug des lois 
et s’obstinent à errer sur les plateaux de la Haute-Asie; leur époque 
n'est pas venue encore. Les tribus qui se soumettent de gré ou de 
force à l'empire chinois forment un peuple compact, homogène, uni 
bientôt par la conformité des mœurs et du langage. Les cent familles, 
en s'implantant sur un sol parfois rebelle, poussent au loin leurs ra- 
cines fécondes. Les petits états, gouvernés par des princes feudataires 
quirelévent du monarque souverain, sont autant de foyers d'où les lu- 
mières rayonnent à l'entour. Malgré les troubles intérieurs qui agitent 
cette monarchie féodale , la nationalité chinoise se développe et s’af- 
fermit. Les hordes qui habitent le littoral et les provinces méridio- 
nales du futur empire courbent la tête l'une après l'autre et s'assimi- 
lent aux vainqueurs; l’action civilisatrice se fait sentir tout entière du 
dedans au dehors. 

Cependant les tribus tartares qui tendaient à s'avancer vers des cli- 
mats plus hospitaliers, arrêtées dans leur élan, se divisent et se re- 
tirent en partie vers l’ouest. Le céleste empire, qui veut s’isoler, qui 
s'entoure de murailles comme une seule ville, afin de mieux tracer la 
ligne de démarcation entre ses plaines fertiles et les steppes mena- 
çantes, ne pourra empêcher ces nations refoulées là où tant de races 
se heurtent et se rencontrent, au milieu même du courant des mi- 
grations, d'exercer un jour sur lui une réaction puissante. Tantôt 
poussée par l'esprit de conquête, attirée par des agressions multipliées 
jusqu'aux bords de la mer Caspienne, la Chine étend sa domination 
bien au-delà de ses limites naturelles; tantôt humiliée par les peuples 
qu'elle a subjugués ou maintenus depuis des siècles, elle est en proie 
aux invasions et disparaît un instant sous le flot qui l'inonde. Elle se 
relève, il est vrai; mais au milieu de ces vicissitudes, de ces révolutions, 
sa nationalité s’altère, un élément nouveau pénètre cette société déjà 
usée, 

L'histoire des peuples anciens, même de ceux dont les annales ont 
été écrites et recueillies avec un soin intelligent, se perd toujours à 
son origine dans des fables plus ou moins obscures; il y a un point où 
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les plus grands fleuves, quand on remonte vers leur source, cessent 
d'être navigables, où l'œil ne fait qu'entrevoir le filet d'eau au flanc 
des pics brumeux. La Chine, vieille comme le monde, a donc aussi ses 
mystères, et il serait difficile de dire où les premiers souverains avaient 
puisé les doctrines au nom desquelles ils changèrent les familles en 
peuples, et plus difficile encore de savoir quelles étaient ces doctrines. 
Quand la chronique plus précise succède à la légende, on distingue 
nettement le germe d'une société qui va s'épanouir. L'influence que la 
république romaine exercera sur les peuples de l'Italie avant de sub- 
juguer le monde, le royaume chinois des premières dynasties sait se la 
créer parmi les petites nations qui l'entourent. Les chefs de la monar- 
chie naissante, amis de la paix, organisateurs comme Numa, comme 
lui aussi placent leurs institutions sous le patronage d'une inspiration 
surnaturelle. Ce n'était point un peuple conquérant celui chez leque! 
un général victorieux prenait le deuil après la bataille {1}. Les saints 
empereurs construisirent donc d'abord tout l'édifice des lois civiles et 
religieuses; ce code fut consigné dans des livres qu'ils léguèrent comme 
un dépôt sacré, impérissable, à ceux qui surent les lire et les com- 
prendre. Chez les Chinois, ainsi que chez d'autres nations antiques, 
ces mots suge et savant durent être synonymes. La tradition prit un 
corps; elle renfermait tout, le dogme, la morale, les arts, les sciences. 
L'étude d'une langue idéographique à son origine fut la seule initia- 
tion à ces doctrines dont le Y-king (traité des transformations) repré- 
sentait la partie mystérieuse, sacramentelle. L'interprétation des ou- 
vrages canoniques dut se transmettre par l'enseignement, et dans 
cette société fondée sur une large base il exista une classe de savans 
sans cesse renouvelée, se recrutant parmi le peuple autant que parmi 
les riches, aristocratie de l'intelligence et du savoir qui s'élevait en 
face de l'aristocratie de naissance, de la noblesse héréditaire, pour 
maintenir celle-ci dans les bornes du devoir et lui montrer la route. 
Dans l'Inde, la caste sacerdotale détrôna de bonne heure la caste 
guerrière dont elle proclama plus tard l'entière extinction comme un 
article de foi; elle altéra les sources du passé et mit à la place des faits 
ces merveilleuses légendes qui éblouissent l'esprit. En Chine, les 
lettrés, n'ayant aucun intérêt à défigurer les évènemens, n'ouvrirent 
point la scène de l’histoire par ces prologues gigantesques où les per- 


(1) Dans l'antiquité, quand un général avait remporté la victoire, il prenait k 
deuil. Il se mettait dans le temple à la place de celui qui préside aux rites funé- 
bres, et, habillé de vêtemens unis, il pleurait et poussait des sanglots. (Traductio 
du Tao-te-king de Lao-tseu, par M. Stanislas Julien; note de la page 119.) 
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sonnages prennent les rôles qu'il convient au poète de leur donner. 
La poésie y perdit beaucoup sans doute; l'épopée guerrière et sacrée, 
ce chant matinal des peuples qui se souviennent à l'aurore des rêves 
de la nuit, manqua à la Chine. Le pouvoir temporel et l'autorité reki- 
gieuse ne luttèrent point pendant des siècles. Sur les bords du Gange, 
les législateurs étaient des brahmanes, la suprématie resta dans leurs 
familles; sur les bords du fleuve Jaune, les législateurs étaient des rois: 
pontife souverain, représentant de Dieu sur la terre, l'empereur ré- 
suma en lui la double puissance (1). Mais bien que plus rapproché des 
cieux , il était à son tour dominé par la loi; il donnait l'exemple de la 
soumission à ses sujets, il se châtiait lui-même de leurs crimes et s'en 
accusait devant le maître du ciel. On peut ajouter que le monarque en 
Chine ne régnait qu'à la condition de maintenir dans leur intégrité 
les institutions consacrées avant lui. S'il s'écartait des sainés doctrines, 
les peuples, ayant à leur tête quelque sage ministre organe des lois 
outragées, déclaraient le souverain déchu du trône; une révolution 
légale ne tardait pas à s'accomplir, et elle avait pour but non d'ébran- 
ler, mais d'affermir le principe établi. 

Ainsi se succédèrent les premières dynasties; ainsi se consolida, 
malgré les guerres intestines et les attaques du dehors, cette monar- 
chie vivace, qui croyait à son avenir tant qu'elle renouerait la chaîne 
du passé : ce fut là le dogme sur lequel elle vécut exclusivement jus- 
qu'à la chute de la dynastie de Tchéou. 

Au temps où régnait le vingt-troisième empereur de cette famille, 
le lien qui unissait entre elles les parties de ce grand corps menaçait 
de se rompre, Confucius comprit le péril; il sentit d'où venait le mal et 
s'efforça d'en arrêter les progrès. Si la confusion et le désordre con- 
tinuaient à s’introduire dans l’état, si la corruption des mœurs et l'a- 
bandon des croyances poussaient les grands vassaux à méconnaitre la 
souveraineté du suzerain, le peuple à se soulever , la famille à se dis- 
soudre, c'en était fait de la Chine. Vieillie avant le temps, elle retour- 


(1) Primitivement, les empereurs offraient des sacrifices sur quatre montagnes 
situées aux quatre extrémités de la Chine; plus tard, les Tchéou ajoutèrent à ces 
lieux sacrés une cinquième montagne, située à peu près au centre de l'empire. Afin 
d'obvier aux inconvéniens qu’entrainait pour les souverains l'obligation d'aller cha- 
que année sacrifier à de si grandes distances de leur capitale, on choisit près du 
palais un emplacement qui pât tenir lieu de ces montagnes consacrées, il y eut un 
temple pour les sacrifices de premier ordre, offerts au maître du ciel par le monar- 


que seul, un autre pour les esprits, et un troisième pour les ancêtres et les saints 


parsonnages, auxquels on rendait des hommages ei non un culte. 
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nait à la barbarie. Le sage, alarmé des symptômes d'une décadence 
facile à prévoir, voulut faire revivre les lois anciennes, espérant par là 
ramener la nation à sa jeunesse, à son âge d'or. C'était une illusion 
sans doute; il essaya de régénérer la chose publique en prêchant un 


aussi regardé la tradition comme le talisman qui préside aux desti 

de l'empire, et les ouvrages canoniques comme les livres sibylk 
qu'il faut à tout prix conserver dans le temple. En cela, ils n’ont 
que suivre fidèlement les préceptes et partager les convictions de leu 


maitre. 

Confucius tenta donc une réforme sans être lui-même un nova- 
teur; si on relève de lui dans les écoles, c’est qu'il formula d'une 
façon plus précise cette doctrine dont il se montra le plus zélé, le plus 
persévérant défenseur. Dans le cercle complet de ses travaux, il em- 
brassa et resserra, comme une gerbe dans son lien, les trois branches 
de l'étude chez tous les peuples : l'histoire, la philosophie , la poésie. 
C'est toujours au passé qu'il s'adresse; il disparait et s’efface derrière 
son œuvre de reconstruction. Sa chronique du petit royaume de Low 
(dans lequel il était né) ne ressemble point aux livres historiques des 
autres pays orientaux; les faits y sont moins rapportés dans leur en- 
semble que discutés froidement un à un. L'auteur ne les expose que 
pour en développer avec une impartialité rigoureuse les causes et les 
effets; avant tout, il veut en tirer l'enseignement, la moralité. Dans 
ses écrits philosophiques, il n'établit ni système, ni théorie qui lui 
soient propres; il commente les textes, il ravive les dogmes et les 
croyances; il apprend à l'homme à s’étudier soi-même, aux hommes à 
se rapprocher les uns des autres; il trace de nouveau la ligne des 
devoirs qui commençait à s'effacer. Le Livre des Vers, recueil d'odes 
attribuées à des empereurs, à des princes, de chansons populaires par- 
ticulières aux divers états de la monarchie fédérative, que le moraliste 
a rassemblées, couronnent son œuvre. Présenter ainsi sous leur forme 
la plus vivante, la plus capable de se graver dans l'esprit, les souvenirs 
des temps passés, n'était-ce pas populariser l'histoire, multiplier les 
exemples offerts par les siècles antérieurs, et les remettre sous les 
yeux d'une nation qui les oublie ou les dédaigne? Le Livre des Vers, 
ce sont les rites en action. Les rites eux-mêmes, avec tout ce qui re- 
garde les mœurs, les usages, les fêtes, les cérémonies, les plus petites 
circonstances de la vie privée, furent aussi l’objet d’une étude spé- 
ciale de la part de Confucius; il les consigna dans son Li-king. Cet 
ouvrage, dont nous possédons à peine la moitié, représente la société 
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chinoise soumise à la double action des lois civiles et religieuses; le 
gouvernement, le culte, la famille, s'y montrent dans tous les détails 
de l'organisation traditionnelle. Enfin le grand lettré, puisant aux 
sources antérieures, se livra pendant vingt années aux recherches his- 
toriques, et composa en cent chapitres ses Annales impériales (Chou- 
king). Là, il saisit dans leur ensemble les principes du gouvernement 
et les fondemens du droit public. A cette époque, la Chine comptait 
déja dix-huit siècles d'existence incontestable, depuis Yao (2357) jus- 
qu'à l'auteur du Chou-king (551 avant notre ère). Sous les deux pre- 
mières dynasties, il existait deux historiens : celui de La gauche, chargé 
de recueillir les paroles, les édits de l'empereur; celui de la droite, qui 
enregistrait les évènemens, les faits dont il était utile de conserver le 
souvenir. Sous les Tchéou, l'empire, mieux affermi, eut sept histo- 
riographes, parmi lesquels figuraient des savans. Ils s'occupaient des 
sciences, des pays étrangers, des expéditions faites contre les nations 
voisines, des phénomènes, des calamités publiques. Tout ce qui se 
passait dans l'étendue des contrées avec lesquelles la Chine avait des 
rapports s'ajoutait à cette encyclopédie progressive dont l'histoire 
des empereurs était le noyau. Ce furent ces matériaux immenses qui 
servirent à Confucius pour établir ses annales, où l'empire se déve- 
loppe graduellement avec ses lois et sa constitution discutées, appro- 
fondies, expliquées au grand jour. 

Ou le voit, Confucius fut plus moraliste que philosophe ; fidèle au 
culte de l'antiquité qu'il acceptait tout entière, il n'eut point la préten- 
tion de fonder une école, encore moins celle de se placer à la tête 
d'une secte religieuse. Les Chinois, d’ailleurs, peuple patient et labo- 
rieux, ne sont guère doués de cet enthousiasme fanatique qui préci- 
pita les Arabes sur les pas de leur prophète; ils nous donnent une juste 
idée de leur sage en l'appelant le saint homme. Ajoutons aussi que le 
rôle de Confucius est à peu près unique dans l'histoire ancienne; la 
comparaison pèche par un point essentiel quand on le présente comme 
ie Socrate de la Chine. Confucius n'eût pas été condamné par les juges 
d'Athènes à boire de la ciguë, parce que sa doctrine ne s'attaquail 
point aux dieux; il respecta et suivit la religion qui était alors, comme 
elle le fut depuis, la religion de l'état. Si les persécutions l'atteignirent, 
c'est que son intégrité comme ministre, la hardiesse de ses paroles, 
le mettaient en opposition directe avec ses collègues, et irritaient une 
cour corrompue dont il blâmait les excès au nem de la morale et des 
lois de l'antiquité. 

Lao-Tseu (né l'an 60% avant Jésus-Christ, c'est-à-dire cinquante- 
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trois ans avant Confucius, se montre-t-il dans sa vie, dans ses écrits, 
des ses enseignemens, animé du même désir, du même esprit que 
Je moraliste? Témoin, lui aussi, des désordres croissans qui jetaient la 
confusion dans l'empire des Tchéou et préparaient la ruine de cette 
lougue dynastie, que Confucius cherchait à sauver, s'appliqua-t-il à 
porter aux maux de son temps un remède eflicace? Il est difficile de 
le croire. Un peu misanthrope, épris de la vie contemplative à la 
manière des Hindous, Lao-tseu, trop visiblement choqué des folies 
humaines, prenait en pitié et même en dédain cette pauvre humanité 
que Confucius s'efforçait de guérir, de ramener à la raison par les 
exemples d'un passé plus sage. La différence qui existe entre les deux 
penseurs ressort à merveille de ce passage tiré de la Légende fabu- 
leuse de Lao-tseu (1. « J'ai mis en ordre, dit Confucius dans une 
rencontre avec ce philosophe, le livre des vers, les annales impériales, 
le rituel, le traité de la musique, le livre des transformations, et j'ai 
composé la chronique du royaume de Lou; j'ai lu les maximes des 
anciens rois, j'ai mis en lumière les belles actions des sages, et personne 
n'a daigné m'employer. Il est bien difficile, je le vois, de persuader les 
hommes. — Les six arts libéraux, reprit Lao-tseu, sont un vieil héri- 
tage des anciens rois; ce dont vous vous occupez ne repose que sur 
des exemples surannés, et vous ne faites autre chose que de vous 
trainer sur les traces du passé, sans rien produire de nouveau. » 
Vraie ou fausse, cette conversation prouve clairement que Lao-tseu, 
au moins dans l'esprit de ses discples, est un novateur; sa doctrine 
(qu'on se rassure, nous n'essaierons pas de la discuter) a tout le 
caractère d'une philosophie. Remarquons en passant que Lao-tseu 
lui-même prétend aussi ne faire que transmettre les leçons qu'il a 
reçues 2). S'il est permis d'admettre que les idées du maître remon- 
tent aux enseignemens du premier des empereurs, Hoang-ty, il faut 
en conclure que la tradition se partagea en deux branches : de l'une 
sortit le rationalisme, tel que le comprit Confucius; de l'autre, le spi- 
ritualisme, tel que le professa Lao-tseu. Ou bien, de cette doctrine 
primitive antérieure à tous les deux, le moraliste n'avait pris que la 
partie qui se prêtait le mieux à l'analyse, et le philosophe s’attachait 
spécialement, dans une synthèse plus large, à la partie métaphysique. 


(1) Traduction du Tao-te-king de Lao-tseu, par M. Stanislas Julien; introduc- 
on, p. xx1x. — Mémoires sur les Chinois, vol. III, p. 38. 
(2) Traduction du Tao-te-king, par M. Stanislas Julien, note de la page 161; voir 
aussi le Livre des Récompenses et des Peines. 
TOME IX. 30 
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Quoi qu’il en soit, Lao-tseu eût-il puisé ses préceptes dans les tradi- 
tions primitives, il ne poursuivait pas, comme Confucius, avec une ex- 
trême rigueur la réhabilitation des siècles précédens. On peut même 
l'accuser de vouloir mettre la lumière sous le boisseau:; il reproche à 
Confucius d'être trop répandu au dehors; il voit de la vanité dans 
l'empressement de celui-ci à manifester la vérité au milieu de la cour 
et dans le palais des grands. « Celui qui possède un trésor, dit-il 
quelque part (1), le cache avec soin de peur qu'on ne le lui enlève, » 
La sagesse cependant n'est-elle pas le flambeau qu'on voudrait mettre 
à la main de tous les hommes, le trésor qu'au lieu d’enfouir on doit 
semer en abondantes aumônes autour de soi? Pourquoi le philosophe 
se plait-il à s'entourer de mystère? Sous cette modestie exagérée, sous 
cet amour jaloux de la vérité, Lao-tseu semble cacher une vanité 
blessée; on le surprend à désespérer du monde, que Confucius a 
l'espoir et l'ardent désir de régénérer. Celui-ci traduit tout en ensei- 
gnemens; celui-là explique longuement la nature du 7ao, de cette 
voie divine qu'il cherche, dans laquelle il marche, presque sans se sou- 
cier d'y attirer les hommes sur ses pas. L'un prêche par ses paroles 
et par son exemple au milieu de la société qui périclite : il combat 
ouvertement le vice en célébrant la vertu; l'autre se retire dans la 
solitude et s'entretient avec ses pensées, voz clamabat in deserto. Le 
premier admire Je bien et l'honore en lui-même comme en ceux qui 
le pratiquent; le second, remontant à l'origine des choses, et pour 
ainsi dire aux temps qui précédèrent la création, va jusqu'à s'affliger 
de la vertu qui n’est vertu que parce que le vice existe, du bien qui 
n’est bien que parce que le mal le fait ressortir. Lao-tseu eût-il done 
rejeté le dogme de la réparation, que Confucius semblait chercher et 
que les bouddhistes proclamèrent ? 

Bien qu'inférieure à la doctrine du moraliste en ce qu'elle semble 
négliger l'application et la pratique, la philosophie de Lao-tseu lui est 
supérieure par d'autres côtés. D'abord elle a le mérite de se rattacher 
çà et là aux idées répandues sur toute la surface du monde païen, par 
conséquent de faire rentrer la Chine dans la grande famille des nations 
dont elle se sépare si brusquement à sou origine. Si cette philosophie 
a la faiblesse de fuir le contact des hommes qui la gêneraient dans le 
libre exercice de ses spéculations, elle a le courage d'aborder les hautes 
cimes de l'intelligence, au risque d'y rencontrer le vertige; si elle a 
l'indolence de l'oiseau qui se repose sur ses ailes et s'y balance mol- 


(1) Mémoires sur les Chinois, vol. IE, p. 40. 
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lement, on doit lui accorder aussi la hardiesse de l'aigle qui s'élève au- 
dessus des nues. Cette philosophie présentait cela de dangereux, 
qu'elle conduisait par une fausse interprétation à la folie ou au moins 
aux ettravagances; la morale de Confucius pouvait rapetisser les es- 
prits en les emprisonnant dans un cercle d'idées pratiques auquel le 
temps ne devait rien ajouter. 

Aussi arriva-t-il souvent qu'aux époques de crise, de transforma- 
tions, l'empereur et le peuple, la cour et les classes ignorantes, obéis- 
sant à des instincts de nouveauté, abandonnèrent les préceptes des 
lettrés; mais en quittant la voie de la tradition, à quoi se ralliaient les 
esprits? Non pas à la pure doctrine de Lao-tseu, mais aux ridicules 
applications que les adeptes en avaient tirées, et qui venaient aboutir 
à la science occulte. 

Pendant les cinq siècles qui s'écoulèrent depuis la mort de leurs 
fondateurs jusqu'à l'introduction officielle du bouddhisme, les deux 
sectes se partagèrent la Chine. La dynastie des Tchéou, qui dura près 
de neuf siècles {de 1122 à 249 avant J.-C.), fit parvenir à son apogée 
le système fédératif, qui dépérit sous les derniers souverains de la 
race. Durant cette période, trop féconde en troubles, la civilisation 
avait pris un grand essor. Les bases du gouvernement étaient posées, 
les lois, les rites si bien établis, qu’en beaucoup de points on a continué 
de les observer jusqu'à nos jours. Chaque nation a ainsi, à l'époque 
de son épanouissement, un vif sentiment de ses besoins, un instinct 
vrai du caractère qui lui est propre, et même chez celles qui ont subi 
le plus de vicissitudes dans le cours de leurs destinées, il reste toujours 
quelque chose de ces institutions, ou au moins de leurs tendances 
premières. 

Cet âge critique de l'empire chinois fut véritablement le règne des 
lettrés; ils veillaient au maintien de la tradition, à la conservation de 
l'édifice social et d'une doctrine invariable qui s'était, pour ainsi dire, 
incorporée en eux; les Zao-sse (disciples de Lao-tseu), au contraire, res- 
taient dans l'ombre; leurs croyances n'avaient encore eu aucune action 
sur les affaires publiques. Aussi les lettrés s'alarmèrent-ils extraordi- 
nairement dès qu'ils virent les choses changer de face et leurs adver- 
saires lever la tête. Quand au dernier des Tchéou (35° souverain de sa 
race) succéda la famille des Tsin, quand les sept petits états encore 
debout après tant de guerres s'effacèrent sous la domination d'un em”- 
pereur auguste, les lettrés furent épouvantés de ne plus trouver entre 
le peuple et le monarque le pouvoir intermédiaire que; représentaient 
les rois feudataires, Tous l2s rouages de la machine dont ils s'appli- 
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quaient à calculer la force leur semblerent brisés. Ils comprirent que 
leurs voix ne seraient plus écoutées au milieu du bruit de ces boule- 
versemens, et crièrent que la Chine allait périr parce qu'elle se jetait 
trop violemment dans des voies nouvelles. S'ils se trompaient en ne 
voyant pas au-delà du siècle présent, au moins résistèrent-ils avec une 
grandeur qui les excuse. 

Après avoir nivelé les royaumes feudataires et les avoir transformés 
en provinces, Tsin-chi-hoang-ty, le premier des empereurs souverains, 
réorganisait la Chine à sa façon; enivré de sa gloire, occupé de ré- 
formes radicales, le jeune conquérant s'irritait de l'opposition systé- 
matique que les lettrés mettaient à ses desseins. Ceux-ci parlaient-ils 
sincèrement au nom de la tradition méconnue, ou plutôt ne regret- 
taient-ils pas ces petites cours où ils avaient rempli les principaux em- 
plois, où ils se posaient en arbitres et en oracles? Déploraient-ils ave 
désintéressement l'abandon des lois anciennes, ou reniaient-ils un 
avenir qui se montrait hostile à leur influence, rebelle à leurs ensei- 
gnemens? Le ministre Li-sse, homme ambitieux qui poussait l'empe- 
reur à l'accomplissement rapide de son œuvre, provoqua lui-même la 
proscription des lettrés et la destruction des livres dans un mémorable 
réquisitoire où abondent les accusations contre les disciples de Con- 
fucius. 11 les appelle « une classe d'hommes stupides qui se piquent 
d'être gens de lettres, qui ont toujours à la bouche les règles des an- 
ciens et en parlent sans cesse, qui courent en toute liberté chez les 
princes pour fomenter des troubles, etc., etc. (1). » Les livres furent 
donc condamnés à périr avec les lettrés; cet acte de barbarie et de van- 
dalisme de la part d'un monarque qui se porta à bien d’autres excès 
lui a été reproché éternellement comme un crime de lèse-nation, car 
il pouvait ôter dix-huit siècles d'histoire à ce peuple si glorieux de son 
ancienneté, 

Tandis que les lettrés, transformés en politiques, lançaient au nom 
du passé contre le nouvel ordre de choses un anathème qui retombait 
sur eux, les disciples de Lao-tseu, travestis en magiciens, s'introdui- 
saient à la cour. L’antagonisme des deux écoles se trahissait plus 
complètement; l’une remplaçait l'autre, c'est-à-dire que les intrigues 
du palais succédaient à la marche d'un gouvernement plus régulier. 
Au lieu d’avoir près de lui des savans qui l'instruisissent dans l'art de 
gouverner, l'empereur s'entourait de philosophes, de docteurs qui lui 
promettaient le breuvage d’immortalité. Ce n'étaient pas des conseils 


(1) Histoire générale de la Chine, par le père Mailla, vol, IF, p. 400. 
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que demandait ce novateur triomphant, mais l'assurance de jouir long- 
temps de sa grandeur; en rompant avec le passé, il voulait se rendre 
maître de l'avenir. 

Mais comment se faisait-il que les insaisissables doctrines de Lao-- 
tseu vinssent aboutir à la magie, aux sortiléges? Peut-être les plus 
ardens sectaires, à force de dompter leurs sens et de dégager leur es- 
prit de son enveloppe terrestre, avaient-ils fini par prendre au propre 
ces paroles du maître : « Celui qui sait gouverner sa vie ne craint sw 
sa route ni le rhinocéros ni le tigre; s'il entre dans une armée, il n'a 
besoin ni de cuirasse ni d'armes; il est à l'abri de la mort. » Peut-être 
l'ame, en s'approchant trop de Dieu dans la contemplation, finit-elle 
par croire qu'elle a dérobé au ciel une parcelle du feu créateur? Peut- 
être aussi cet art qui consiste à évoquer les spectres, à commander 
aux élémens, art cultivé chez tous les peuples, dont on ne peut décou- 
vrir l'origine, avait-il été connu très anciennement en Chine, et ceux 
qui le pratiquaient s'étaient rangés, sans trop de raison, parmi les 
disciples de Lao-tseu. Au reste, Confucius et les anciens sages, sans 
chercher à pousser plus loin l'étude de la divination, admettent la 
possibilité de découvrir l'avenir au moyen des diagrammes et en per- 
çant avec un fer rouge l'écaille d'une tortue. Dans le Tchun-Tsieou (la 
chronique du royaume de Lou), le moraliste discute sur l'opportunité 
de faire brûler une sorcière qui avait causé dans l'empire une séche- 
resse de plusieurs années (1). Les disciples de Lao-tseu se mirent donc 
à poursuivre avec ardeur les découvertes imaginaires que négligeaient 
ceux de Confucius; ils se firent une part exclusive de tout ce que leurs 
rivaux laissaient à exploiter dans le vaste domaine de la science oc- 
culte. 

A la dynastie éphémèredes Tsin succéda celle des Han (207 av. J.-C.), 
qui révoqua les édits de proscription et fit refleurir les lettres. Ce fut 
une renaissance complète; on recherchales livres avec autant d'ardeur 
qu'on en avait mis à les détruire. L'édifice littéraire de la Chine se 
recomposa pièce à pièce à peu près tel qu'il était; cet édifice, reconstruit 
avec les matériaux épars, s'enrichit des travaux de la critique, et l'his- 
toire en fut la clé de voûte. Les textes, retrouvés dans un moment 
d'enthousiasme et de réaction, demandaient à être revus, examinés 
avec soin, soumis au contrôle des lettrés d'un goût sûr. Bientôt la 


(1) Il est souvent fait allusion, dans les livres chinois, à cet usage de brûler les 
sorciers quand ils manquaient leurs opérations magiques. Hérodote (Melpomène, 
livre 1v, S LXIX ), parle fort au long de ce même supplice infligé par les Scythes, 
aux faux devius. 
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chronique, trop pleine de détails, trop longue à dérouler à mesure 
que l'empire comptait plus de siècles d'existence, fit place à l'histoire 
qui condense les faits, les présente dans leur ensemble, aux annales 
telles qu'elles se formèrent sous le pinceau de Sse-ma-tsien, l'Héro- 
dote de la Chine. Ce qui distingue les écrits de ce grand homme des 
travaux des chroniqueurs, c'est qu'il se livre à l'examen des faits et 
des doctrines; ainsi, à la différence des lettrés exclusifs, il aime mieux 
discuter les philosophies hétérodoxes que de les considérer comme 
non avenues. Dans la vie pratique, cependant, il resta fidèle à cette 
raideur de caractère qui porta souvent les disciples de Confucius à ne 
jamais sacrifier leurs convictions aux faveurs impériales; on sait par 
quel affreux supplice il expia l'entêtement ou le courage avec lequel 
il prit en main la défense d'un général coupable ou calomnié. On peut 
donc avoir confiance dans l'histoire d’un pays, quand elle est écrite 
par des hommes qui, tout en songeant aux siècles antérieurs, fixent 
sans cesse leurs regards sur la postérité. 

Cependant une révolution s'était opérée dans les esprits, et cette 
renaissance ne tourna pas entièrement au profit des lettrés. La Chine 
traversait alors une de ces phases qui font époque dans la vie des na- 
tions, où l’on admet à peu près tout, où la curiosité l'emportant sur 
la prudence, on tolère, on encourage même, sous prétexte de s'in- 
struire et d'examiner, ce qu'on eût rejeté dans des temps plus sé- 
vères. Il arrive même qu'en ces jours d'éclectisme on croit avoir fait 
assez pour la tradition si on lui témoigne un reste d'égards. On vit 
donc des empereurs sectateurs de Confucius sur le trône, disciples 
des Tao-sse dans la vie privée; ce qui se passait à la cour devait se re- 
produire dans les diverses classes de la société. « Les grands, les hom- 
mes opulens, les femmes surtout, s'empressèrent d'embrasser la doc- 
drine des Tao-sse; la pratique des sortiléges, l'invocation des esprits, 
l'art de prédire l'avenir, firent de rapides progrès dans toutes les pro- 
vinces. Les souverains eux-mêmes accréditèrent cette secte par leur 
exemple, et bientôt la cour fut remplie d'une foule innombrable de 
docteurs auxquels on avait décerné le titre de Zien-sse, docteurs 
célestes. » 

Ainsi s'exprime l'abbé Grosier dans sa Description de la Chine; cet 
état de choses se rapporte surtout au règne du grand empereur 
Wou-ty (140 à 86 avant Jésus-Christ). Ballotté entre les deux sectes, 
cet illustre monarque se laissa entraîner par les rêveries des Zao-sse, 
et crut racheter enfin ses folies en chassant ceux qu'il avait trop long- 
temps favorisés, L'influence des prétendus disciples du Tao alhil 
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croissant dans l'empire; la morale primitive des anciens sages ne suf- 
fisait plus à l'esprit d'un peuple plus policé; elle ne pouvait plus mai 
triser les cœurs excités par le luxe, avides de nouveautés, amollis par 
le spectacle d'une cour où abondaient les femmes et les eunuques. 
L'amour des lettres, de la littérature proprement dite, que les maîtres 
de laChine développaient dans tout l'empire et jusque chez les peuples 
conquis, par l'établissement d’une foule de colléges et de gymnases, 
indiquait une ère de splendeur qui portait avec elle les symptômes 
d'une décadence prochaine. Ce fut alors qu'on vit paraître comme un 
prodige la lettrée Pan-Hoei, dont la vie est tout un gracieux roman. 
Cette femme savante appelée à la cour, « maîtresse de l'épouse du 
monarque, dit Amyot, le fut bientôt aussi de presque toutes les dames 
de sa suite, et ces lieux où l'on ne s'occupait auparavant que de pa- 
rures et de bijoux, où l'on ne s'entretenait que de petites intrigues de 
femmes et d'eunuques, se trouvèrent changés en une espèce d'aca— 
démie. Il ne se passait pas de jour que l’on ne discutât quelque ma- 
tière de littérature, ou qu'on n'y produisit quelque petite pièce d'élo- 
quence et de poésie. L'empereur et l'impératrice donnaient l'exemple, 
et la grande dame jugeait en dernier ressort ({). » 

Tandis que l'empereur Ho-ty {de 89 à 106 de notre ère) présidait 
dans le harem une académie littéraire, le général Pan-Tchao, envoyé 
par son prédécesseur pour soumettre les régions du nord-ouest, éten- 
dait ses conquêtes jusqu’à la mer Caspienne. Un instant même, assure- 
t-on, ce grand capitaine eut l'idée d'aller attaquer les Romains, car il 
n'y avait guère alors que trois puissances dans le monde : Rome à 
l'occident, la Chine à l'orient, au centre l'empire éphémère des Par- 
thes. Mais les deux peuples placés aux deux extrémités du globe ne 
se rencontrèrent pas; après s'être un moment aperçus de loin, comme 
deux vaisseaux sur l'océan, ils continuèrent leur route et suivirent la 
pente de leur destinée. 

Certes, il fallait qu'il se fit un grand silence parmi les peuples inter- 
médiaires pour que les Chinois entendissent le bruit des armes ro- 
maines; mais en se développant dans cette direction, en s’allongeant 
vers l’ouest, le céleste empire soulevait, éveillait dans leur sommeil 
bien des nations qui plus tard devaient avoir leur rôle. Les conquêtes 
rapides amènent des revers après elles, pour peu que l'élan s'arrête 
au lieu de se soutenir; c'est ce qui arriva. Au sein même de cette pros- 
périté extraordinaire, Ho-ty avait préparé la ruine de sa dynastie, et 


(1) Mémoires sur les Chinois, t. IIE, p. 364, 
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de nouvelles calamités aux gens de lettres, en accordant des emplois 
aux eunuques . La gloire extérieure de l'empire développa, au sein de 
la capitale, un luxe et une magnificence qui corrompirent la nation 
en livrant la cour aux intrigues. 

Le favoritisme grandissait autour du prince, et les lettrés, jaloux du 
pouvoir qu'ils voyaient s’avilir entre les mains de leurs indignes adver- 
saires, entreprirent de couper le mal à sa racine. Ils conspirèrentcontre 
les officiers du palais et s'organisèrent en sociétés secrètes. Une guerre 
en règle fut déclarée à la classe la plus distinguée, la plus honorable, 
la plus illustre de l'empire, par les gardiens du harem, devenus tout 
puissans pendant la minorité de Ling-ty, qu'ils gouvernaient à leur 
gré, et la régence de sa mère, esclave de leurs services. Pour lutter 
contre les lettrés, les eunuques se liguërent avec les femmes du pa- 
lais; ils gardaient toutes les avenues du trône, et se tenaient cantonnés 
au fond des appartemens intérieurs, du gynécée, où personne n'avait 
le droit de pénétrer sans leur permission. Ce que les disciples de Con- 
fucius, en commun avec les anciennes familles, voulaient empêcher à 
tout prix, c'était que la Chine ne dégénérât, comme tant d'autres em- 
pires de l'Orient, en une monarchie sans règle, sans lois, sans tradi- 
tions, où le mérite disparaitrait devant la faveur, où le souverain sé- 
questré par les eunuques, isolé par eux des grands personnages de la 
cour, n'aurait plus d'autre volonté que celle de ces esclaves arrogans. 

Les Tao-sse n'avaient point cette noble préoccupation; ils étaient 
sectaires avant tout; le triomphe de leurs croyances les touchait plus 
que la gloire ou le repos de l'état. Une épidémie désastreuse ayant 
mis en vogue un de leurs docteurs qui prétendait guérir les malades, 
le fanatisme souleva les populations déjà mécoutentes. Cinq cent 
mille hommes armés s’élancèrent sur les pas du médecin qui se posait 
en prophète et aspirait au trône. La guerre civile, tel fut le parti que 
prirent les sectateurs du Zao au milieu de cette crise terrible. Ce ne 
fut pas la seule fois qu'on les vit ainsi paraître aux époques des cala- 
mités publiques, s'agiter quand les lettrés perdaient de leur autorité, 
et éblouir la foule en proclamant des doctrines dont Lao-Tseu n'était 
pas responsable; dès que le peuple souffrait, il cherchait auprès d'eux 
l'espérance que tout charlatan sait faire naître dans les cœurs ma- 
lades. 

La proscription décima bientôt les lettrés, car ils succombèrent 
dans la lutte, et le massacre des eunuques, qui vengea leur mémoire, 
ne put alors sauver la cause qu'ils avaient si noblement défendue. La 
«onfusion qui régna dans l'empire, après tant de désordres, fit passer 
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le pouvoir aux mains des généraux. Il fallut que la Chine subit le des- 
potisme militaire, qu’elle füt divisée en trois royaumes, qu'elle arrivt 
au dernier degré de misère et d'affaissement, qu'elle se purifiât par 
de rudes épreuves avant de reparaitre avec tout son éclat, et de re- 
prendre son influence dans l'Asie orientale. 


IT. 


Jusqu'ici, la nation chinoise, fidèle à deux croyances qui lui sont 
propres, n'a puisé qu’en elle-même les élémens de sa civilisation. Les 
deux écoles de philosophie qui la guident ou l'égarent, les sages et les 
réveurs qui la ramènent dans la voie de la tradition ou l'entraînent 
vers des illusions trompeuses, sont nés de son sein et n'appartiennent 
qu'à elle. Cependant combien de modifications déjà dans son existence 
Les conquêtes, les expéditions lointaines, ont mis la Chine en com- 
munication avec les peuples voisins; les révolutions du palais, les 
guerres civiles, ont altéré l’organisation intérieure. Le culte de l'an- 
tiquité s'affaiblit dans l'empire; il y a au fond des esprits un vague 
désir, un besoin inquiet de connaître, et jusqu'à un certain point d'a- 
dopter les doctrines étrangères. De toutes les contrées environnantes, 
c'est l'Inde qui réagit le plus fortement, et la première, tant par elle- 
même que par l'exemple plus voisin des peuples qui ont embrassé ses 
dogmes réformés; c'était le seul endroit aussi par où la Chine pût 
recevoir les exemples d'une civilisation quelconque. 

L'an 65 de Jésus-Christ, sous le règne de Ming-ty des Han, prince 
éclairé, qui montra autant de respect pour la mémoire de Confucius 
que de zèle pour la propagation de la doctrine du moraliste, la pre- 
mière statue de Foë avait été élevée en Chine (1). La religion boud- 
dhique, solennellement inaugurée par cet éclatant hommage rendu à 
son fondateur, fut persécutée d'abord dans la personne du prince de 
Tchou; ce turbulent vassal, qui conspirait contre l'empereur, après 
avoir demandé des encouragemens aux Zao-sse, adorait un dieu 
nouveau, dont il attendait, pour prix de son zèle, la réussite de ses 


(1) Déjà les statues de Foë ou Bouddha avaient été apportées en Chine et placées 
dans les temples, à la suite des conquêtes sur les Hiong-nou; élait-ce comme tro- 
phées ou comme statues d’un dieu qu'on devait désormais honorer? Cette question 
mérite d'être approfondie; nous suivons ici l'opinion commune qui place à l'an 65 de 
notre ère l'introduction officielle de cette religion étrangère dans l'empire. 
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desseins. A peine le bouddhisme paraît-il en Chine, qu’il se trouve en 
hostilité avec l'ordre établi et en rapport avec la secte du Tao; entre 
ces deux doctrines, il y avait en effet plus d'un point de ressemblance, 
et elles durent de bünne heure se confondre dans l'esprit du peuple, 
Les dogmes des Tao-sse avaient été admis hors de la Chine, peut-être 
y rentrèrent-ils cette fois incorporés à ceux qui arrivaient des bords 
du Gange. N'est-il pas avéré que des bonzes du x1e siècle, en enten- 
dant commenter le Tao-te-king, se sont écriés : Tout cela est boud- 
dhique (1)? De même aussi, en lisant certains passages des livres 
bouddhiques écrits après les prédications des nestoriens dans l'Asie 
centrale, on pourrait dire : Tout cela est chrétien. 

Les dogmes de Lao-tseu, contenus dans son Tao-te-king, avaient pro- 
duit quelque chose de plus positif qu'une philosophie abstraite, de plus 
précis que les rêveries des magiciens, à savoir, une religion représen- 
tée par des temples dans lesquels on invoquait les esprits au moyen des 
sacrifices, et surtout par un code de morale. Ce code de morale, c'est 
le Livre des Récompenses et des Peines, traduit en entier, avec toutes 
ses légendes, par le savant professeur auquel on doit l'interprétation du 
texte même de Lao-tseu. S'il était permis d'y voir autre chose qu'une 
collection de pieux récits arrangés successivement, classés de siècle en 
siècle par des adeptes fervens et instruits, s’il n'était tout-à-fait impos- 
sible de l'attribuer à Lao-tseu lui-même, on pourrait proclamer la doc- 
trine du philosophe comme étant celle qui, malgré certaines puérilités, 
honore le plus l'antiquité païenne. On y trouve prescrit l'amour du 
prochain, qui, à la vérité, s'étend, ainsi que chez les bouddhistes, à 
tous les êtres créés; mais à côté de ces mots : « Par pitié pour les 
papillons, n’allumez pas la lampe, etc., » on lit ceux-ci : « Payez les 
impôts pour les pauvres gens; rachetez les prisonniers! etc. » Les 
grandes clartés qui illuminent le ciel, le soleil, la lune, certaines 
étoiles et planètes, sont pour ainsi dire autant d'yeux qui surveillent 
la conduite des hommes; mais ces puissances supérieures inscrivent 
les actions des mortels, en tiennent un compte exact, et ces actions 
se compensent les unes par les autres : il résulte de cette balance que 
l'homme est récompensé ou chatié selon que la somme du bien ou du 
mal l'emporte. Le châtiment sera la perte des grades littéraires, de 
la fortune, une mort prématurée; la récompense, un rapide avance- 


(1) Traduction du Fao:te-king, par M. Stanislas Julien; observations détachées, 
p. XLIH. 
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ment dans ces mêmes grades, une longue vie, une vieillesse exempte 
d'infirmités à laquelle des actes pieux et charitables ajouteront encore 
des jours. 

Ici on reconnaît à la trace les sectaires du Tao; c'est donc l'im- 
mortalité qu'ils cherchent en faisant le bien, et tous leurs vœux ten- 
dent à devenir pareils à ces vieillards surnaturels qui apparaissent aux 
docteurs avec des yeux brillans encore, de longs cheveux flottans 
comme dans l'adolescence! La plupart des pratiques recommandées 
dans le Livre des Récompenses et des Peines appartiennent aussi, 
comme nous l'avons dit plus haut, à la secte bouddhique. Ces deux 
religions ont cela de commun, qu'à la différence de la doctrine des 
lettrés, elles s'occupent de l'individu en lui-même, et lui montrent la 
route pour arriver au bonheur. Faites de bonnes œuvres, disent les 
Tao-sse; priez, disent les bouddhistes, car le caractère propre de la 
croyance en la divinité de Foë, c’est de rapprocher l'homme de Dieu 
par des prières multipliées. 

Quand le bouddhisme pénétra en Chine, il était déjà à sa seconde 
période ; les simples préceptes du fondateur avaient donné lieu à d'in- 
terminables commentaires, et à force de faire tourner la roue de la 
bi, de frapper le grand tambour de la loi, les sectaires, éblouis et 
étourdis, s'étaient lancés dans d'insaisissables subtilités. Sans doute 
aussi attaqués pied à pied par les brahmanes, rudes adversaires, 
habiles à manier la plus belle langue du monde, les philosophes boud- 
dhistes se laissèrent entraîner à ces déductions qui les ont menés si 
loin. Cependant le maître leur avait dit : « Ne cherchez point à prou- 
ver; mettez seulement en tête de vos traités ces paroles de soumis- 
sion et de foi : Voici ee que j'ai appris! » A la différence des Tao- 
sse, qui, partis d'un point de vue uniquement philosophique, en sont 
venus à croire à l'immortalité du corps, les disciples de Foë, après 
avoir proclamé une morale de charité, à l'exemple d'un dieu régéné- 
rateur du monde, ont fini par aboutir au dogme du vide et du néant. 
L'ame a été pour eux le diamant qui, soumis à l'action du feu dans le 
creuset, s'évanouit sans laisser de traces. Cependant leurs enseigne- 
mens, si propres à adoucir les mœurs, eurent une influence remar- 
quable partout où ils se répandirent. A en croire des livres écrits après 
coup, il est vrai, par les bouddhistes chinois, le libertinage, l'ivrogne- 
rie, les dissensions de famille sont les vices et les désordres que les 
apôtres, dans leur zèle, cherchaient principalement à guérir en Chine; 
la foi pénétrait les cœurs, tantôt par l'effet de la grace, tantôt par l'ef- 
et des terreurs qu'excitait chez les infidèles une promenade en rêve à 
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travers les dix-huit enfers. Avec les lettrés, ces missionnaires venus 
de l'Inde combattaient par la parole; avec les Tao-sse, ils luttaient, 
comme Moïse en présence des prêtres égyptiens, par des miracles 
et des prodiges. Craignant aussi d'éveiller les soupçons des empe- 
reurs jaloux d'une autorité sans bornes, ils répétaient aux peuples 
de la Chine cette maxime prudente : « Si vous voulez arriver à la pu- 
reté qu'exige la loi, aimez le prince comme un père; » ou bien : « La 
Bdélité envers le prince est le premier des devoirs. » L'ouvrage au- 
quel nous empruntons ces citations (intitulé : Tong-yeou-ky, voyage 
des missionnaires bouddhiques à l'est de l'Inde), n'est qu'un ro- 
man ; on y rencontre souvent des légendes qui appartiennent à l'his- 
toire des prophètes et des apôtres de l'ancien et du nouveau Testa- 
ment ; mais ce qu'il importe, c’est de rechercher l'esprit de la secte 
et les dogmes qu'elle voulait faire prévaloir. Dans l'Inde, le boud- 
dhisme avait prêché l'émancipation des castes, c’est-à-dire l'abaisse- 
ment des brahmanes, il y fut cruellement persécuté; en Chine, il 
heurtait de front deux croyances établies, et cela en apportant une reli- 
gion étrangère chez un peuple habitué à ne rien accepter du dehors. 
l entravait l'organisation intérieure de l'état en appelant les adeptes 
dans des monastères, en instituant le célibat des religieux, qui faisait 
subitement cesser la famille. Or, le respect des ancêtres, cette grande 
vertu des Chinois, qui représente dans les individus le culte de l'anti- 
quité, sur lequel s'appuie l'état tout entier, se trouvait par là méconnu. 
Les apôtres du bouddhisme durent donc rencontrer une opposition 
redoutable dans le céleste empire, dont ils choquaient à la fois les in- 
stitutions et les préjugés; mais il y avait au fond de leurs doctrines 
des vérités et des erreurs qui séduisaient les cœurs et les esprits. Re- 
marquons, à ce propos, que les trois dernières religions prèchées dans 
le monde, celles qui se sont le plus répandues parmi les hommes, 
æesont point des croyances locales, à la différence de celles auxquelles 
elles se sont substituées. Elles ont un caractère particulier : le prosé- 
lytisme. Au commencement des siècles, les peuples, séparés les unsdes 
autres, s'enfermaient dans la tradition; chaque nation, se croyant su- 
périeure à toute autre, se cantonnait dans ses dogmes sans chercher, 
k plus souvent, à les répandre au dehors, si ce n'est quand la con- 
quête assimilait le vaincu au vainqueur. Ce fut donc une ère nou- 
velle pour le monde, celle où la prédication essaya de réunir sous une 
même loi des populations ennemies, d'introduire dans une société 
toute faite un élément inconnu. Cet esprit de prosélytisme qui té- 
moigne de la‘vie du christianisme, que Mahomet transforma en pro- 
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agande à main armée, le bouddhisme en était empreint à sa nais- 
sance, et il lui dut un développement rapide, qui s'arrêta dès que 
périt chez les sectaires cette ardeur de conversion. 

Sous les six petites dynasties qui se succédèrent si rapidement de 
265 à 618 de notre ère, le bouddhisme pénétra toutes les classes de 
la société, s'introduisit jusqu'au palais et gagna parfois le cœur des 
souverains. Il se développa en Chine à la faveur des expéditions diri- 
gées vers le nord-ouest, à l'occasion des troubles intérieurs, et aussi 
grace à la faiblesse des familles régnantes, qui, peu soucieuses de re- 
nouer le fil de la tradition tant de fois brisé, séparées par tant de ré- 
solutions des dynasties plus durables, étaient moins portées à suivre 
les exemples et les préceptes des saints empereurs. Divisé en deux 
royaumes, l'empire avait perdu cette organisation régulière, com- 
pacte, qui avait fait sa force; à cette époque de crise, on marchait à 
l'aventure, on s'éloignait de la voie ancienne. Les peuples, détournés 
des tendances primitives, se dirigeaient avidement vers une religion 
qui parlait aux yeux, et qui semblait remplir à merveille tout le vide 
que le rationalisme de Confucius laissait dans les cœurs. La liberté de 
penser se faisait jour au milieu de la confusion générale, que ne ra- 
chetaient ni les expéditions parfois heureuses, ni les conquêtes éphé- 
mères, ni le faste de ces cours extravagantes. Les chefs tartares, me- 
naçans sur plus d'ün point, forçaient les empereurs à leur accorder 
des titres, des principautés, des princesses de leur sang; on eût dit 
l'empire romain capitulant avec les Barbares, les logeant dans ses 
provinces, en attendant que le sceptre passât entre leurs mains. 

Ce qui témoigne de la rapidité avec laquelle le bouddhisme se ré- 
pandit en Chine, c'est qu'il s'y manifesta bientôt avec tous les abus 
auxquels il devait donner naissance. Les souverains de l'empire du 
midi d'une part, ceux de l'empire du nord de l'autre, se laissaient 
dominer par les bonzes. Les lettrés aux doctrines sévères, parfois 
moroses, cédaient la place aux religieux, qui, moins préoccupés des 
choses d'ici-bas, distraits des soins de la vie par la contemplation, par 
des pratiques multipliées, poussant jusqu'à l'extrême la théorie du 
renoncement et de la quiétude absolue, calmaient les esprits fatigués 
en leur promettant la paix intérieure pour prix d’une entière soumis- 
sion. Il y eut des empereurs qui, comme Wou-ty des Liang {mort 
l'an 549 de notre ère), acceptèrent dans leur jeunesse les préceptes 
de Confucius; puis, l'âge arrivant avec la crainte de la mort, ils de- 
mandaient aux dogmes nouveaux, plus-explicites sur ce point, de les 
rassurer contre les inquiétudes du dernier jour. Le bouddhisme dut 
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se regarder comme triomphant lorsque ce même Wou-ty, qui deux 
fois se retira dans un monastère, eut aboli dans ses états la peine de 
mort, au nom d'une croyance qui ordonne de respecter la vie de tous 
les êtres; quand Wen-ty (de la famille des Souï) tenta d'établir en 
Chine le système des castes comme dans l'Inde, et supprima dans les 
provinces les colléges des lettrés pour transformer ces édifices en 
greniers publics. 

Cet envahissement des idées indiennes doit être considéré non 
comme la cause, mais plutôt comme l'effet de la perturbation géné- 
rale d'un empire fatigué par les révolutions. En s'étendant trop vers 
le nord-ouest, la Chine avait elle-même rompu la digue qui la proté- 
geait coatre les influences du dehors. D'ailleurs pouvait-elle, en avan- 
çant dans les siècles, rester ce qu'elle avait été sous les trois pre- 
mières dynasties, une petite nation compacte, isolée, étrangère au 
mouvement intellectuel des autres peuples de l'Asie? Pouvait-elle 
vivre quarante siècles sur le même principe, tourner éternellement 
dans le même cercle d'idées ? Entre la morale de Confucius et le culte 
des esprits, né de la rèveuse philosophie de Lao-tseu, il y avait place 
pour une religion plus complète; entre les lettrés, gens de pratique 
et de tradition, et les docteurs du Zao, retirés dans les montagnes pour 
s’y livrer à la recherche du grand œuvre, se glissèrent les bonzes, qui 
priaient, qui enseignaient à l'homme à se mettre en rapport avec le 
ciel. Dans ces temps de troubles et de désordres, la vie tranquille des 
monastères, dont les souverains, par leurs largesses, faisaient pres- 
que des palais, devait sourire à un peuple pauvre, pacifique, et li 
sembler un doux sommeil ou tout au moins un précieux abri contre 
les tempêtes du monde. 

Au milieu de ces agitations continuelles, la Chine ne se montrait 
plus au sein de l'Asie orientale avec ce caractère de perennité qui lui 
est propre; mais il lui a été donné de se relever bien des fois, de re- 
paraître plus brillante que jamais, après des siècles d'abaissement, 
sur l'immense étendue de pays qu'elle domine encore. On peut ajou- 
ter que ces restaurations de l'empire furent toujours marquées par un 
retour aux doctrines de Confucius, du moins quant à ce qui regarde 
la constitution de l’état. Dans les affaires du gouvernement, les dy- 
nasties mongole et mandchou elles-mêmes ont eu recours aux lettrés; 
quelle que füt la croyance particulière du souverain, le moraliste du 
temps des Tchéou redevenait l'oracle du conseil. Lorsque le premier 
des Tang, Kao-tsou, monta sur le trône chancelant des Soui (618), il 
s’occupa de réorganiser cette vaste monarchie, de la ramener à l'unité 
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perdue. Les lettrés se mirent à la tête de ce mouvement; tout en se- 
condant le prince dans ses utiles projets, ils le poussèrent à réagir 
contre le bouddhisme, qui avait envahi toutes les classes de la société, 
et contre les Tao-sse, dont ce monarque lui-même favorisait les pra- 
tiques. Voilà donc les trois sectes aux prises à l'aurore de cefte ère 
nouvelle! Un des savans les plus zélés pour l'ancien état de choses, 
Fou-y, faisant près de l'empereur l'office d'accusateur public, for- 
mula dans une requête fameuse tons ses griefs contre les deux philo- 
sophies hétérodoxes. Aux bouddhistes, il reproche « de n’enseigner 
ni la fidélité envers le prince, ni le respect filial, de vivre dans l'oisi- 
veté, de porter un habit particulier, de chercher à s’exempter des 
charges publiques et de se délivrer de tout souci, de faire courir les 
simples après une félicité chimérique, de leur inspirer du mépris pour 
les lois et pour les sages institutions des anciens. » Plus loin, Fou-y 
va jusqu'à faire un crime aux bouddhistes de s'en remettre entière- 
ment à leur dieu du soin de gouverner les hommes. Ici, le lettré 
s'emporte et va au-delà des préceptes du maître; on dirait qu'il fait 
de l'empereur un dieu agissant, une providence, un organisateur su- 
prême, seul juge des mérites intimes et des vertus cachées. En s’'a- 
dressant aux Tao-sse, il s'écrie : « La vie a eu et aura toujours un 
terme pour les hommes; les récompenses, les châtimens, les dignités, 
dépendent de la volonté du prince dans un état monarchique; chacun 
par sa conduite s'élève ou s'abaisse, amasse des richesses ou reste 
dans la pauvreté (1). » On le voit, en glorifiant ainsi le souverain dont 
ils étaient les ministres, les agens, les lettrés hautains s’oubliaient jus- 
qu'à dire : « L'état, c’est nous! » Cependant cette violente sortie ne 
produisit pas tout l'effet qu'en attendait Fou-y; l'empereur se con- 
tenta de réformer les abus; illimita et restreignit le nombre des bonzes 
et des docteurs Tao-sse, espérant équilibrer ainsi les trois sectes qui 
se partageaient l'empire. 

C'était là un grand problème à résoudre. Ces trois religions incom- 
plètes, chacune à sa façon, ne s’excluaient pas l’une l’autre, il est 
vrai. On pouvait, jusqu’à un certain point, se rallier par l'esprit aux 
préceptes rationnels de Confucius, demander, comme Faust dans un 
moment de passion, aux puissances surhumaines les secrets précieux 
que vendaient les Tao-sse, puis abriter enfin sous l'édifice mysté- 
rieux des dogmes bouddhiques son ame apaisée; mais les lettrés, 
fiers de la hante antiquité de leur philosophie, absolus dans leurs 


(1) Histoire générale de la Chine, par le père Mailla, vol, VI, p. 29: 
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enseignemens, prompts à prévoir les excès, s'élevaient toujours contre 
les croyances qui tendaient à soustraire les hommes aux préoccupa- 
tions terrestres. Se retirer du monde pour vivre dans la pratique des 
vertus, s’enfermer dans un monastère pour y goûter dès ici-bas les 
douceurs d’une félicité éternelle, c'était, à leurs yeux, manquer aux 
devoirs d’un fidèle sujet, refuser à l'état le concours de ses travaux 
et de ses lumières. 

Il arriva cependant que, sous les Tang, les trois sectes furent tour 
à tour favorisées; le second souverain de cette dynastie, Taï-tsou, 
cultiva les lettres et publia des édits par lesquels il voulait ramener le 
peuple aux doctrines primitives. Il réhabilita solennellement la mé- 
moire un peu oubliée de Confucius. Un des descendans du grand 
moraliste fut chargé par ce prince de réunir les savans dans sa capi- 
tale, et de rédiger avec eux une explication raisonnée des livres cano- 
niques. Sous son règne, l’un des plus glorieux qui aient illustré la 
Chine, l'instruction publique, l'administration des armées et des pro- 
vinces, tout l'ensemble du gouvernement subit une réorganisation 
complète. Le céleste empire brilla de tout son éclat; mais, en reve- 
nant d'un pèlerinage au tombeau de Confucius, auquel il avait décerné 
le nom de Tai-tseu, grand-maitre de la doctrine, ce sage empereur 
s'arrêta complaisamment au village où était né Lao-tseu, pour con- 
férer à ce philosophe, dont il se croyait descendant, le titre posthume 
de souverain. Ainsi, le prince qui n'osait admettre la religion des 
Tao-sse avait trouvé ce moyen tout-à-fait nouveau d'honorer le phi- 
losophe. Après lui, l'impératrice Wou-tseou, femme extravagante, 
ambitieuse et cruelle, s'éprit d'un jeune bonze qu'elle nomma au 
commandement des troupes dans une expédition qui, heureusement 
pour les armées chinoises, n'eut pas lieu. Ce favori dépensa tous les 
deniers du trésor à la construction d'un temple gigantesque, et se 
rendit complice des folies de la princesse dont il gouvernait les vo- 
lontés. Aussi, sous Hiuen-tsoung (713 à 756), les bonzeries furent 
elles supprimées. L'empereur défendit « d'honorer les statues de Foë, 
et à toutes sortes de personnes, prince, mandarin ou simple particu- 
lier, d’avoir aucune communication avec les religieux que l'âge ou les 
infirmités retenaient encore dans les temples {1}. » Cependant, ce 
monarque, qui réagissait contre la secte de Foë, à l'instigation des 
lettrés, fut obligé bientôt de recourir aux lumières d’un bonze (le 
mathématicien Y-hing), pour réformer le calendrier de l'empire, 


(1) Histoire générale de la Chine, par le père Mailla, vol. VI, p. 201. 
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comme plus tard les souverains de la dynastie mandtchou appelèrent 
à leur cour les missionnaires catholiques en pareille occasion. Cent 
quarante ans après ce premier édit, qui ouvrait de force aux religieux 
bouddhiques la porte des monastères, il fallut s'occuper de réformes 
plus violentes, tant les abus étaient devenus exorbitans sous les suc- 
cesseurs de Hiuen-tsoung. Cette fois, ce fut la secte des Tao-sse qui 
poussa l'empereur Wou-ti à persécuter une religion de plus en plus 
populaire. Les pagodes publiques et particulières durent être démo- 
lies, excepté deux que desservirent trente bonzes seulement, et dont 
l'état paya l'entretien. Les temples détruits dans les villes montaient 
à plus de quarante mille six cents, et ceux de la campagne à quarante 
mille. Le nombre des bonzes et des bonzesses qu'on avait renvoyés 
dans leurs foyers était de deux cent soixante mille cinq cents (1). 
Le même empereur, si empressé de détruire les idoles, de rendre à la 
vie publique et à la famille les religieux des deux sexes, de supprimer 
les monastères, dont il confisquait les biens au profit du trésor, 
abrégea ses jours en buvant trop de ces breuvages merveilleux par 
lesquels les docteurs du Tuo lui promettaient de le faire revenir à 
une jeunesse éternelle. Cette faveur des Tao-sse se continua sous le 
règne suivant; le successeur de Wou-ty partagea ses faiblesses, donna 
dans les mêmes folies, et périt de la même manière, à peu près em- 
poisonné par les drogues des docteurs célestes. On procédait par réac- 
tions; le caprice du souverain avait plus de part que l'équité et la 
raison à ces changemens; si on évitait un excès, c'était pour tomber 
dans un autre. Les lettrés élevaient la voix en faveur des anciennes 
doctrines, souvent méconnues; mais les empereurs s'affranchissaient 
de leur tutelle, et se laissaient aller à ces penchans particuliers que 
favorise la toute-puissance. 

Les premiers Tang avaient ranimé dans leurs états le goût des let- 
tres; ils avaient donné une nouvelle impulsion aux études classiques, 
rétabli les colléges, fondé des académies. Les sciences exactes firent 
de véritables progrès, et la poésie, représentée par Tou-fou et Li- 
lai-pe, eut ses régulateurs; mais, tandis que les lettrés plaidaient leur 
propre cause et celle de la tradition, tandis qu'ils révisaient et éluci- 
daient les ouvrages canoniques, tandis que les académiciens se mon- 
traient comme les interprètes et les continuateurs de la philosophie 
de Confucius, les sectaires hétérodoxes fortifiaient aussi leurs doc- 


(1) Histoire générale de la Chine, p. 489. 
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trines par des commentaires, leurs croyances par des légendes, leurs 
dogmes par des symboles mieux formulés. Pendant le vire, le vu et 
le 1x° siècle de notre ère, il y eut en Chine un mouvement intellectuel 
pareil à celui qui se manifestait dans l'Inde, vers le même temps, à 
l'occasion de la lutte du brahmanisme contre la réforme bouddhique. 
Après avoir cru et pratiqué, on s'occupa de prouver. Cette renaissance 
des études fut plus complète que celle qui avait signalé l'avènement 
de la dynastie des Han, parce que les esprits étaient plus avancés, 
Déjà, sous les six petites dynasties, dans ces temps de troubles, les 
Tao-sse, profitant du silence des lettrés que les désordres de l'anar- 
chie rendaient moins influens, avaient joué un grand rôle; la plu- 
part des commentaires du Tao-te-king datent de cette triste époque. 
L'impulsion donnée se continua sous la dynastie des Tang, et l'em- 
pereur Hiuen-tsong composa lui-même une glose de ce livre révéré; 
les souverains de cette famille élevèrent à Lao-tseu des temples et des 
statues. Ce fut aussi sous les Tang, à cette époque de critique et d'exa- 
men, ou, si l'on veut, de luttes entre les trois croyances, que les reli- 
gieux de la secte de Foë, marchant sur les traces de leurs devanciers, 
contemporains des Han, allèrent de nouveau jusque dans l'Inde cher- 
cher les livres sacrés, qui donnèrent naissance à tant de traités, de 
romans fabuleux, de légendes, écrits en Chine. La dispersion des boud- 
dhistes indiens, chassés de leur pays, vers ce temps, par les brah- 
manes victorieux, contribua encore à répandre dans l'Asie orientale les 
doctrines qui déjà s'y étaient établies par la prédication. Il y eut dans 
le céleste empire trois littératures, comme il y existait de fait trois re- 
ligions. 

La dynastie des Tang, glorieuse par ses conquêtes, par ses relations 
avec les peuples qui occupaient alors le plus de place dans l'histoire, 
périt comme celle des Han, à laquelle on peut la comparer d'ailleurs 
par la faiblesse de ses derniers empereurs. L'an 907, après des révolu- 
tions de palais, des révoltes et un second massacre des eunuques, 
commença la première des cinq petites dynasties {celle des Liang pos 
térieurs ), qui n'occupèrent le trône que pendant un demi-siècle. Ré- 
pandues dans le céleste empire depuis quinze cents ans, les doctrines 
des Tao-sse s'étaient profondément enracinées dans les esprits; elles 
semblaient destinées à triompher surtout, comme nous l'avons re- 
marqué déjà, quand les dynasties épuisées penchaient vers une ruine 
prochaine. Les Song, qui redonnèrent à la Chine une partie de son 
éclat pendant le xxe siècle, en favorisant l'étude et la réimpression des 
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livres anciens, en réorganisant l'instruction publique, en s'inspirant 
le plus possible des exemples de l'antiquité, d’après les conseils des 
lettrés, marquèrent l'intervalle trop court qui sépara les révolutions 
antérieures de l'invasion tartare. Les T40-sse s'emparèrent de l'esprit 
du huitième souverain de cette dynastie des Song, et ce fut sous son 
règne que le chef des Kin commença à s'arroger le titre d'empereur. 
Trois cents ans plus tard, les Mongols proscrivirent les livres de cette 
secte dangereuse, à l'exception toutefois du Tao-te-King, qu'ils firent 
traduire dans leur langue. La philosophie de Lao-tseu, dégagée des 
superstitions et des rêveries qui la défiguraient, restait admise par ces 
maitres étrangers. Dans le xv° et le xvr° siècle, quand une dynastie 
chinoise (celle des Ming) régnait de nouveau sur le céleste empire, les 
Tao-sse reparurent; mais leur influence, bien qu'elle se fit sentir par 
intervalles au palais, avait perdu de sa force. 

Le bouddhisme, dont les progrès trop visibles, trop apparens, exci- 
taient les inquiétudes des lettrés et provoquaient de temps à autre des 
réactions violentes, eût pu périr à la longue, sinon dans les esprits, 
du moins comme religion ayant un culte extérieur; mais les Tartares 
Youan la ravivèrent à leur avénement au trône, en introduisant avec 
eux le lamaïsme, qui est une réforme du bouddhisme indien. Les 
lamas jouirent auprès des souverains des mêmes faveurs dont avaient 
été comblés à diverses époques les bonzes et les Zao-sse. On conçoit 
que leur présence à la cour ait mécontenté les monarques contre les 
disciples de Lao-tseu et rejeté dans l'ombre cette secte rivale, qui 
avait eu ses temps de gloire et de prospérités. La réforme dont les 
lamas sont les chefs, en émancipant les bouddhistes de l'Asie orien- 
lale qui relevaient jadis des prêtres de Ceylan, a pour ainsi dire natu- 
ralisé en Chine cette religion étrangère. 

Après bien des luttes, le trois religions ont fini par être admises en 
Chine à peu près sur le même pied; on peut dire qu’elles dorment 
d'un même sommeil dans ce pays d'indifférence, où les persécutions 
sont réservées aux apôtres du christianisme. Le lama auquel Kou- 
blaï-kan accorda une principauté dans le Thibet, a légué à ses succes- 
seurs son petit trône et sa puissance spirituelle, qui n'offusque point 
les empereurs à distance. Le chef des Tao-sse, revêtu du grade de 
grand mandarin, réside dans un beau palais au fond de la province 
du Kiang-si, où l'on fabrique une immense quantité d’idoles. Là, il 
fonctionne à l'état de grand-prètre, visité par une foule de pèlerins 
qui viennent lui demander la guérison des maladies et le secret de ne 

31. 
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point mourir. Quant aux lettrés, ils occupent les places et les emplois, 
invoquant tout haut Confucius et sa doctrine, adoptant parfois dans 
la vie privée les superstitions empruntées aux deux autres croyances, 
peu avides de recherches abstraites, plus épris de poésie et de littéra- 
ture que de philosophie, plus épicuriens que penseurs. Les plus sages 
d’entre eux, observant, les yeux fixés sur l'histoire, les symptômes de 
force et de décadence que présentent successivement les familles ré- 
gnantes, veillent au maintien des lois et d’un état de choses qui ne 
leur déplait pas. Ainsi, après les révolutions, les invasions étrangères, 
les malheurs de leur pays, on les a vus reparaître avec les anciens 
livres, les traditions sauvées du naufrage. Leur symbole, c'était sur- 
tout le livre des rites: leur divinité, la Chine une et indivisibie, sans 
commencement ni fin, cet empire dont le souverain est la tête, et dont 
ils sont l'ame. 
TH. PAVIE. 
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M. SAINT-MARC GIRARDIN. 
RAÉCEPTION A L'ACADÈMIE. — COURS DE LITTÉRATURE DRAMATIQUE. 


Il arrive, à ce qu'il paraît, un âge dans la vie de tout écrivain où le 
fauteuil académique a d'irrésistibles séductions. La cire même dont 
les critiques avaient bouché leurs oreilles, pour passer devant la sirène, 
finit avec le temps par se fondre. A vingt ans, on aiguise sa plume 
contre les quarante; vingt ans plus tard, on fait ses visites aux trente- 
neuf, Voilà deux siècles que les choses vont ainsi, et qu'à un moment 
donné ces sortes d'épigrammes se métamorphosent en aménités. Les 
aménités sont une gymnastique préparatoire imposée à toutes les es- 
pèces de candidats. Il y a donc un moyen sûr pour l’Académie d'avoir 
à la longue raison des critiques, et ce moyen, c'est la vertu qu'on 
nomme patience, la même vertu précisément que l'Académie, en quel- 
ques-unes de ses séances, se plaît, par une juste réciprocité, à éprou- 
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ver chez les critiques. Voyant, l’autre jour, M. Saint-Marc Girardin 
debout devant le pupitre du récipiendaire et M. Victor Hugo assis dans 
le fauteuil du directeur, je me demandais si le hasard, en chargeant 
comme à plaisir le poète de répondre au professeur qui s'était consti- 
tué son libre juge, avait aussi voulu faire une malice, et ménager aux 
confrères de l’auteur des Burgraves quelque piquante revanche contre 
la critique. M. Hugo s’est bien vite chargé de nous détromper et de 
convaincre l'auditoire qu'il ne parlait que pour son compte. A moins 
qu'Olympio pourtant ne s'imagine être à lui seul tout l'Olympe! Mais 
Jupiter n'avait pas cette prétention. 

Nous ne sommes pas pour rien dans un troisième siècle littéraire, 
et il faut bien qu'on se résigne à voir les écrivains du genre critique 
prendre quelquefois le pas sur les écrivains créateurs, comme les ap- 
pelle fastueusement M. de Balzac dans ses préfaces qu'on ne lit plus, 
en tête de romans qu'on ne lit guère. Ah! sans doute les créations, 
comme vous dites dans votre emphatique langage, font avant tout 
l'honneur des lettres, l'honneur même de la poésie de notre temps. 
Aussi l'Académie, qui avait bien des raisons momentanées de bouder 
cette jeune poésie, a-t-elle fini par lui rendre hommage : après s'être 
un peu fait prier, elle a mis, comme le public, son apostille aux Har- 
monies, aux Feuilles d'Automne, aux Consolations; à la prochaine 
rencontre, elle est disposée, dit-on, à la mettre sur £/oa. Il y a déjà 
quinze ans qu'elle aurait, tout d'une voix, adopté l'illustre auteur des 
Chansons, si M. de Béranger n'avait montré à ce propos autant et 
plus de coquetterie que l'Académie elle-même. Mais, à l'heure qu'il 
est, les poètes semblent faire défaut. : chez ceux qui pourront arriver 
un jour, l'âge manque; chez ceux qui ont l'âge, c'est autre chose, 
c'est le présent qui fait par trop contraste avec le passé. Ainsi, pour 
citer au hasard quelques exemples, le petit poème si virginal de Marie, 
ainsi les vers fortement colorés du Pianto avaient suscité des espé- 
rances que l'avenir n’a point tenues. Maintenant, M. Brizeux a tout- 
à-fait besoin de ressaisir, par une œuvre nouvelle, cette première 
veine si fraîche qui s’est amaigrie et comme séchée dans ses 7er- 
naires; d'un autre côté, après le vide affligeant des Rimes héroiques, 
on se prend à douter que l'art désormais ait quelque chose à attendre 
de M. Auguste Barbier. Il ne faut pourtant pas désespérer de l'ave- 
nir; j'en serais triste surtout pour cet autre poète bien autrement vif 
et original, qui s’élançait dans la gloire comme un chasseur du Tyrol: 


Jetant au vent son cœur, sa flèche et sa chanson, 
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et qui, las aujourd’hui de l'air libre des montagnes et aspirant, comme 
Mignon, au doux climat des loisirs, se laisse aller à cette pente péril- 
leuse du far niente, dont le moindre inconvénient est de ne pas mener 
àl'Académie. 

ILest donc évident que l'Académie bientôt aura épuisé la liste des 
poètes de quelque renom. Que fera-t-elle alors? « Mais, répondra-t-on 
aussitôt, il se trouve que vous omettez toute une classe d'auteurs, et que 
c'est précisément celle-là, celle-là seule, que le public lit. Il s'agit bien 
de critiques vraiment ! que ne nous parlez-vous du roman de tous les 
jours et de tout le monde, du roman qu'on s'arrache sous forme de 
feuilletons, qu'on réapplaudit sous forme de drame, qu'on broche en 
in-octavo, qu'on relie en illustrations? que ne nous parlez-vous du 
roman qui donne {et c'est là le point capital) à l'écrivain un équipage 
pour aller à l'Institut, et au journal des abonnés dont le défraieront 
ses annonces? » Voilà ce que répliquera la littéreture facile, et la lit- 
térature facile aura raison. Si en effet on consent dorénavant à prendre 
la curiosité pour le bon goût, le scandale pour l'intérêt, et la notoriété 
pour la réputation, je crois que l'Académie fera bien de recruter ses 
nouveaux membres dans cette région bruyante des lettres qu'on sait 
être assez limitrophe de l'industrie pour qu'il surgisse à chaque instant 
des questions de territoire. 

Et d'abord, il y aurait le roi de céans, porté en triomphateur sur le 
parois de la presse quotidienne qu'il domine; heureux metteur en 
scène qui sait dérober son médiocre style par l’entrain du mélodrame: 
homme de ressources qui a inventé fort à propos le conte en dix vo- 
lumes comme un remède topique pour les journaux in extremis; scep- 
tique spirituel qui s'est encapuchonné par occasion d'une robe de so- 
cialiste; homme habile surtout qui, maître du succès, veut le garder 
à tout prix, et exploite à ces fins les mystères de la sacristie avec aussi 
peu de serupule qu'il exploitait hier les mystères du bagne. Puis vien- 
drait cet autre écrivain à demi déchu, dont toutes les ambitions ont 
avorté, qui a voulu avoir son Calas comme Voltaire, son Figaro comme 
Beaumarchais, son mysticisme comme Swedenborg, ses contes grave- 
leux comme Rabelais, son journal à lui seul comme Grimm; observa- 
teur sagace de la vie domestique qui a gâté son talent par toutes les 
prétentions et son style par tous les jargons, improvisateur laborieux 
qui semble devoir finir aussi obseurément qn'il a commencé, et à qui 
enfin il ne manquait pour dernière équipée que d’affermer son maré- 
chalat littéraire, non plus à l'état, ainsi qu'il le proposait autrefois, 
mais à un suzerain de feuilleton auquel il faut des vassaux. Ce serait 
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ensuite le tour d’un autre genre de littérature que j'appellerai, faute 
d'un meilleur nom, la littérature par commandite. Celle-là a le don de 
l’ubiquité; vous la trouvez ici et là, aujourd'hui et demain, partout à 
la fois : on l'imprime sous le même nom et le même jour au bas de dix 
journaux de toutes couleurs; on la joue le même soir sur dix théâtres; 
elle a des volumes sous presse dans dix imprimeries, des œuvres en 
fabrique chez dix romanciers surnuméraires, des comédies commen- 
cées sur le bureau de dix collaborateurs. En un mot, c’est la littérature 
des Sosies; seulement, la dupe ici n'est pas Sosie. Peut-être quelques 
esprits moroses trouveront-ils que ce procédé ressemble à s'y mé- 
prendre à ces entreprises de mines par actions qui enrichissaient l'en- 
trepreneur aux dépens des actionnaires. Ce n’est pas moi qui le nierai; 
mais quel fauteuil académique, je le demande en bonne conscience, 
sera jamais assez grand pour contenir celte bande de coopérateurs 
mystérieux dont le gérant, qui a la signature, estampille à sa marque 
les gloires anonymes? Il faudrait pour cela (qu'on me laisse emprun- 
ter au conte sa familière expression), il faudrait le fauteuil de la mère 
Gigogne. 

Devant ces déportemens divers, on conçoit l'embarras réel de l'Aca- 
démie. Du jour où ses portes s’ouvriraient à la mêlée confuse du 
feuilleton, elle cesserait sur-le-champ d’être un salon, d'être ce qu'elle 
a été dans le passé et ce qu'il faut qu'elle reste dans l'avenir pour 
garder son caractère de consécration officielle, sa suprématie de goût 
dans la société polie. Au lieu d'être une compagnie de lettrés de bon 
ton, elle deviendrait par le fait une sorte de corporation, où se discu- 
teraient les questions de propriété littéraire plutôt que les questions 
de linguistique, et où l’on parlerait de la contrefaçon beaucoup plus 
que du Dictionnaire. Dans les choix prochains, il y a donc bien des 
écueils à éviter; on devra glisser résolument l'aviron entre le trafic de 
la pensée et le dévergondage du néo-romantisme, sans compter les 
prétentions de la littérature surannée, de la prose comme l'écrit 
M. Vatout, de la poésie comme la rime M. Bonjour. Il faudra à tout 
prix faire tenir quarantaine aux créateurs pendant quelques an- 
nées et se rabattre modestement sur ce qu'on appelle la littérature 
sérieuse, c'est-à-dire les philosophes, les critiques, les historiens. On 
a vu de pires disettes. Puis viendront encore çà et là quelques-uns de 
ces personnages illustres qui, dans la vie du monde et des affaires, ont 
eu commerce avec les lettres : de pareils choix, très sobrement en- 
tremélés aux choix ordinaires, ont ajouté toujours à la considération 
publique de cette société célèbre, en la rattachant par le lien des per- 
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sonnes aux grands pouvoirs de l'état, en montrant que les plus hautes 
ambitions trouvaient aussi une dernière et douce sanction dans cette 
récompense littéraire. Qu'on s'en souvienne, l'Académie vit surtout 
de traditions, et en tout temps il y a eu, comme on disait au der- 
nier siècle, quelques chapeaux sur les fauteuils. Respectons donc la 
légitime part des chapeaux, pourvu que sous ces chapeaux il y ait au 
moins une grammaire française. Nous devenons exigeans. 

Au surplus, H y a long-temps que les critiques, pour ne plus parler 
que d'eux, ont des places de réserve à l'Académie, et c'est justice. 
Dans une compagnie appelée avant tout à maintenir le goût et l'au- 
torité des choses littéraires, il serait en effet plaisant que les écrivains 
qui passent précisément leur vie à faire, en toute liberté et indivi- 
duellement, ce que l'Académie en corps essaie de faire avec plus de 
réserve, fussent ceux précisément sur lesquels porterait l'exclusion. 
Quand on professe, comme l'auteur des Orientules, cette théorie, que 
la postérité a seule le droit de contrôle sur {e génie, qu'on ne doit cor- 
riger les défauts d'un livre que dans un autre livre, et que le poète 
enfin ne relève pas de la juridiction des contemporains, on n'est guère 
disposé, ce semble, à croire au droit qu'a la critique d'être représentée 
dans cette espèce d'Élysée gigantesque et béat, entre ces quarante 
colosses aux idées pures, qui, suivant l'optique toujours dispropor- 
tionnée et cyclopéenne de M. Victor Hugo, forment à l'heure qu'il 
est ce que les vulgaires mortels appellent l'Académie française. De là 
l'étonnement qui, dans le solennel et récent discours de M. Hugo, 
s'étalait naivement, tout en croyant se cacher : c'est l'enfant qui s'ima- 
gine qu'on ne le voit pas parce qu'il a mis la main devant ses yeux. 
Évidemment le chantre d'O/ympio trouve que l'on déroge en donnant 
l'habit vert aux critiques. On entend bien qu'il s'agit des critiques in- 
dépendans. Voilà, dégagée de la splendeur des métaphores, la pensée 
réelle, la pensée fondamentale de la harangue que nous avons en- 
tendue à la dernière séance académique. Le malheur est qu'il suffit 
de jeter les yeux sur les plus récentes listes de l'Institut pour se con- 
vaincre que la doctrine implicitement contenue dans les éblouissantes 
antithèses du poète n'est nullement partagée par ses confrères. Hier, 
n'était-ce pas le tour de M. Sainte-Beuve et de M. Saint-Marc Girar- 
din? Ajoutons que ce pourrait bien être demain celui de M. Nisard, 
de M. Chasles, de M. Magnin ou de quelque autre pareil. M. Victor 
Hugo en doit prendre son parti royalement , les royautés littéraires 
ont leurs traversées tout comme les royautés poiitiques. Que voulez- 
vous? c’est la destinée des malheureux monarques constitutionnels 
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d'être ainsi entravés à tout instant. Il faut se résigner aux misères 
des temps. M. Hugo oublie que c'est aux chambres, hélas! et aux 
chambres qui les discutent, que s'adressent maintenant les discours 
du trône. 

Tout à l'heure nous disions que, la littérature d'imagination faisant 
manque, l'Académie serait forcément amenée à remplir ses prochains 
vides par quelques-uns de ces écrivains du genre critique dont on a 
essayé ici à diverses reprises de caractériser le talent et les travaux. 
Entre ceux qui n’ont pas trouvé place encore dans cette galerie com- 
mencée, entre ceux que le vif éclat de l'esprit et la délicatesse de 
plume eussent en tout temps menés au fauteuil, M. Saint-Marc Gi- 
rardin est sans contredit l'un des plus brillans. Le Cours de littérature 
dramatique qu'il a publié l'année dernière, et dont une édition nou- 
velle paraît en ce moment même (1) avec quelques modifications pi- 
quantes, le discours de réception qu'il vient de prononcer à l'Acadé- 
mie, et auquel la riposte ouvertement hostile de M. Hugo a donné 
plus de relief encore, c'est là une double occasion que nous vou- 
drions mettre à profit pour réparer de longs retards et régler enfin 
nos comptes avec ce talent jeune encore, mais qui, tant il a été preste 
et rapide, a déjà un long passé et presque une histoire. 

On sait par un vers des Feuilles d'Automne la date exacte de la nais- 
sance du poète : 


Ce siècle avait deux ans, Rome remplaçait Sparte: 


mais un simple critique ne se croit pas de droits à l'hymne autobio- 
graphique, et M. Saint-Mare Girardin n'a écrit nulle part, pas même 
en prose, qu'il était né à Paris le 21 février 1801. Entré fort jeune à 
l'institution Hallays-Dabot, qui eut tour à tour en lui son meilleur 
élève et son meilleur maitre, il suivit sans interruption les cours du 
lycée Napoléon, qui dans l'intervalle devint le collége Henri IV. Comme 
M. Victor Le Clerc, comme M. Villemain, ses prédécesseurs et plus 
tard ses collègues dans les hautes fonctions de l'Université, le jeune 
Saint-Marc fut un des lauréats distingués du concours général. Dans 
les premières années de la restauration, on remarquait ce genre in- 
nocent de succès bien plus qu'on ne fait aujourd'hui. Cela se com- 
prend : au sortir des guerres de l'empire qui avaient moissonné ré- 
gulièrement la jeunesse, un sentiment particulier d'intérêt devait 
s'attacher à ceux qui entraient ainsi dans la vie avec des palmes moins 


1) Un volume, Bibliothèque Charpentier. 
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sanglantes ‘et sous les calmes auspices littéraires. Il se rencontre des 
années plus heureuses et plus fécondes d’où se détachent des groupes 
favorisés. On sait, par exemple, cette génération éclatante de la 
première École normale, d'où sortirent en même temps M. Cousir, 
M. Jouffroy, M. Patin, M. Dubois, bien d'autres encore. M. Saint- 
Marc eut aussi pour condisciples plusieurs hommes distingués qu'il 
dévait plus tard rencontrer à la chambre ou dans les affaires, M. Che- 
garay, M. Lanjuinais, M. de Langsdorf; au concours général, le col- 
lége Bourbon lui envoyait un concurrent tout-à-fait digne de lui et 
qui devait devenir un jour une plume excellente, M. Vitet. Dans la vie 
des collégiens, la rhétorique est l'année des grandes victoires : le jeune 
Saint-Marc battit la plupart de ses rivaux, et, comme pour s’habituer 
tout de suite au succès qui en tout devait lui être facile, il revint de 
la Sorbonne au collége Henri IV avec ce prix de discours qu'avait 
naguère manqué M. Villemain, et avec ce prix de vers latins que 
M. Sainte-Beuve allait avoir l'année d'après. 

Voilà des souvenirs un peu scholaires; mais n'oublions pas qu'il s'a- 
git d'un professeur. Cette composition en vers latins ne fut pas d'ail- 
leurs sans influence sur la destinée littéraire de M. Saint-Marc; elle 
lui fit connaître M. Villemain, et voici comment. En 1816, comme il 
n'y avait pas eu de concours général l'année précédente à cause des 
évènemens politiques, on décida que les élèves exclus par leur âge 
auraient cette fois le bénéfice d'une année. Le jeune Saint-Marc était 
dans ce cas; mais, quand on vint à l'application, sa copie fut éliminée. 
Il se plaignit, et eut recours à un membre de sa famille, M. Hochet, 
le secrétaire du conseil d'état. M. Hochet a été mêlé avec distinction 
à la presse de l'empire, il aime les lettres : les vers du rhétoricien lui 
plurent, et il les montra à M. Villemain, qui en fut enchanté et prit 
seulement plaisir à noter avec malice je ne sais quelle faute de quan- 
tité échappée à l’étourderie de l'élève. Exclu du concours, le lauréat 
manqué courut chez son nouveau protecteur, et, ne le trouvant point, 
lui laissa un mot où l'affaire était expliquée. M. Villemain fut surpris 
de ce billet, net, vif, courant, et la prochaine fois qu'il vit son jeune 
homme : « Il faut, lui dit-il, que vous ayez lu et relu la correspon- 
dance de Voltaire. » M. Villemain ne se trompait pas : c'était l'ou- 
vrage de prédilection du jeune écolier, Au collége, on raffole de Wer- 
ther et de l'Héloise; M. Saint-Marc aimait déjà Voltaire. On le voit, 
le naturel chez lui l'emportait d'emblée, et sa première passion étant 
le bon sens, il se trouva de dix ans en avance sur ceux de son âge, 
sur ceux qui débutent par les illusions de l'enthousiasme. M. Vil!c- 
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main intervint au profit du concurrent écarté, qui réussit, comme on 
l'a vu. 

Sorti du collége en 1820, M. Saint-Marc Girardin ne se demanda pas 
long-temps ce qu’il allait faire. Il avait trop le goût d'écrire pour ne 
pas être écrivain, trop le tact de son temps et l'instinct des affaires 
pour être tout simplement homme de lettres. Dans un article de ses 
premiers débuts, on rencontre cette phrase : « Je me souviens tou- 
jours que, quatre mois après ma rhétorique, me trouvant avec six 
de mes camarades de collége, nous nous confiions mutuellement nos 
projets de littérature et de gloire; chacun avait sa tragédie en por- 
tefeuille ou en idée, et sur six, il y avait cinq Virginie; la sixième 
était plus hardie et plus originale : c'était une Mort de Lucrèce (1), » 
M. Saint-Marc parle de ses camarades, mais il se garde de parler de 
lui : c'est que, je le soupçonne, s'il méditait déjà quelque chose, 
c'était bien moins une tragédie que quelque parodie maligne des tra- 
gédies des autres. Ce tempérament critique, cette aptitude, en quel- 
que sorte native, qui se déclaraient d'abord chez M. Girardin, devaient 
le faire entrer aussitôt et avec décision dans la voie de la polémique 
littéraire et politique. C'est ce qui arriva. En général, il n'est presque 
pas un écrivain critique qui, dans sa vie, n'ait fait au moins une échap- 
pée dans le domaine de l'imagination. S'il en est peu à qui la poésie 
soit, comme elle l'est pour M. Sainte-Beuve, une autre partie de la 
gloire, l’art, ne fût-ce qu'en passant, a tenté chacun à son heure, C'a 
été le début ou le rêve des uns; pour d’autres, une sorte de retour, 
un épisode, un projet, une distraction. Presque tous s’y sont laissé 
prendre : M. Villemain n'a-t-il pas fait Lascaris, M. Chasles /a Fiancée 
de Bénarès, et n’a-t-on pas eu une nouvelle de M. Nisard? M. Gus- 
tave Planche a annoncé un roman, M. Béquet avait écrit /e Mouchoir 
bleu, M. Magnin a laissé jouer une comédie (2, et il a été cité de jolies 
strophes de M. Ampère. Ce pli rétif de l'imagination se retrouve chez 
les plus graves, et il n’y a pas jusqu'à l'érudition qui n'ait ses caprices 
inventifs : j'ai vu, imprimés, des vers de M. Guérard, et les curieux 
se souviennent du p'quant Lysis de M. Le Clerc. Rien de pareil ne se 
rencontre, que je sache, chez M. Girardin : c'eût été se risquer dans 
une route où quelques-uns d'entre les meilleurs ont échoué, et M. Gi- 
rardin n’a jamais eu le goût des mécomptes et du temps perdu. Toute 


(1) Mercure du dix-neuvième siècle, tome xVH, p. 367. 

(2) Racine ou la Troisième représentation des Plaideurs. On trouve precise- 
ment, dans Le Mercure de 1826, l'éloge de «cette charmante petite pièce » par 
M. Saint-Marc Girardin. ( Voyez tome XIT, p. 38.) 
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extase de poète, toute tentative douteuse, tout élan inutile, allaien: 
mal à cet esprit avisé, net, positif, ennemi du vague et de la rêverie. 

Aussi l'écolier est à peine échappé des bancs qu'on le trouve rédi- 
geant de la critique : il restait fidèle à son penchant. M. Saint-Marc 
avait fait des études excellentes, il avait de l'instruction et des lettres. 
L'écueil de ceux qui commencent dans ces conditions, c'est de se 
perdre aux dilettantismes d'érudit, de se noyer dans les notes et dans 
les estimables minuties de l'exactitude : M. Saint-Marc, qui, avec son 
expérience précoce, n'a jamais aimé que les choses nécessaires, se 
gara de cet autre abus; il ne tomba pas plus dans le pédantisme, comme 
font les débutans instruits, que dans le facile dévergondage de l'ima- 
gination, comme font volontiers les ignorans. L'intempérance en rien 
ne lui convenait. Dès 1821, je le trouve taillant et effilant sa plume 
dans un tout petit journal, heureusement oublié, Echo du soir. H y 
rendait compte de l'Opéra dans le style le plus délibéré, tandis que sou 
futur collaborateur et ami des Débats, le grave M. de Sacy, y rédigeait 
des Esquisses judiciaires tout aussi peu puritaines. Le style des deux 
publicistes faisait là ses goguettes de jeunesse et s'émancipait, mais il 
ue tarda pas à se ranger. Dès l'année suivante, M. Saint-Marc rédi- 
gea, pour l'Académie française, un £/oge de Lesage 1), qui obtint l'ac- 
cessit : c'était revenir vite à la littérature sérieuse. Dans ce concours, 
M. Saint-Marc avait suivi les conseils de M. Villemain, qui prenait de 
plus en plus intérêt à lui et qui mit même, à ce propos, une note tout- 
à-fait flatteuse dans le Journal des Débats. L'opuscule n'avait pas trop 
la tournure académique : c'est la meilleure louange que j'en puisse 
faire. La manière étincelante, les tours débarrassés, la verve franche 
que nous rencontrerons bientôt sous cette plume alerte et facile, ne 
se laissent guère, il est vrai, soupçonner ici; mais sachons gré au 
jeune lauréat d'avoir, dès sa première brochure, rejeté le bagage de 
l'emphase officielle et de s'être aventuré tout seul, avec son propre 
style. On aime, en étudiant un écrivain, à chercher, au sein des teu- 
tatives de sa jeunesse, les germes de ce qui se développera plus tard 
en lui, à démêler les élémens qui finiront par l'emporter. Ce qui frappe 
surtout dans l'Eloge de Lesage, c'est qu'en plus d'un endroit déjà la 
vue morale s'entremèle à l'appréciation littéraire. Rien de mieux saisi 
et de plus finement exprimé, par exemple, que la différence du carac- 
tère de Figaro, dont l'intrigue audacieuse ne permet pas de mettre 
en doute le succès final, avec celui de Gil Blas, plus simple, plus rap- 









































1) Didot, 1822, in-8° de 30 pages. 








486 REVUE DES DEUX MONDES. 


proché de nous, et dont l’habileté sans friponnerie laisse toujours au 
lecteur le plaisir d'être incertain sur le résultat. Pour qui sait deviner, 
un vrai critique s'annonce dans ces pages, aussi oubliées de l'auteur 
que de personne. 

Sa pointe d’un instant à travers la littérature futile, son rapide pas- 
sage dans les petits journaux, durent avoir un avantage pour M. Saini- 
Marc; ils lui donnèrent tout de suite cette aisance, ce dégagé, cette 
légèreté, qui seuls sont peu de chose, mais qui, dans un talent cul- 
tivé et sérieux, deviennent une grace et un charme. Avisez-vons 
d'avoir, au grand concours, le prix de discours français et de venir le 
lendemain rédiger une page pour la presse; vous êtes bien sûr de vous 
trouver dépaysé et de faire l'article le plus gauche du monde. Avec 
son esprit dispos, éveillé, prêt à tout, M. Saint-Marc, au contraire, se 
trouva tout naturellement journaliste, quand il eut un journal, comme 
bientôt, avec sa parole preste et acérée, il se trouvera professeur, 
quand il aura une chaire. Cette idée d'une chaire lui plaisait : le len- 
demain de ses études, il serait entré volontiers à l'École normale, si 
sa famille, qui voyait les professeurs suspendus et l'enseignement en 
défaveur, n'avait désapprouvéce projet. Il fallait, sous la restauration, 
se sentir une vocation véritable pour entrer dans l'Université : après 
avoir commencé et laissé l'étude du droit, M. Saint-Marc Girardin 
concourut avec succès, en 1823, pour l'agrégation qu'on venait de 
constituer. Chargé dès-lors de quelques suppléances dans les colléges 
de Paris, il devint bientôt suspect de libéralisme aux yeux d’une ad- 
ministration méticuleuse : l'abbé Nicolle l'éconduisit poliment. NH fallait 
attendre des temps meilleurs; quoique la jeunesse soit impatiente, 
M. Saint-Marc attendit. Sa vie se passait doucement dans sa famille, et 
chaque année, aux vacances, il s'en allait gaiement dépenser dans 
quelque excursion ses minces économies d’agrégé sans chaire et de 
modeste répétiteur. Les voyages, les douces flâneries à l'étranger ont 
toujours plu à M. Saint-Marc; à ses yeux, c'est une manière commode 
de s’instruire. Aussi, lui qui raille tant de choses définit-il avec com- 
plaisance ce qu'il appelle les royages de badauds (1): « La badauderie. 
dit-il, c'est-à-dire voir pour voir, prendre les idées à mesure qu'eltes 
arrivent, se laisser aller aux nouveautés, ne rien étudier et pourtant 
apprendre, mais d'une manière instinctive, voilà ce que j'appelle la 
badauderie, et c'est une douce chose qui a ses mérites. » Nous parta- 
geons d'autant plus cet avis, que la plupart de ces voyages nous ont 


1) Journal des Débats, 29 mai 1832. 

















HISTORIENS LITTÉRAIRES DE LA FRANCE. 487 
valu des pages sémillantes et fraiches, toutes jetées négligemment dans 
des coins de journaux, et qui, recueillies, composeraient un livre char- 
mant. Un universitaire est contraint de mesurer humblement ses plai- 
sirs à sa bourse : M. Girardin ne fit d'abord que des courses peu loin- 
taines ; il vit la Belgique, la Suisse, les bords du Rhin; puis bientôt, 
avecses économies des Débats, il put visiter l'Italie et séjourner à Berlin. 
Des traces ingénieuses de ces excursions diverses se retrouvent souvent 
dans ce qu'écrit M. Saint-Marc. C'est un esprit à qui tout profite; chez 
lui, le voyageur sert le lettré, comme le journaliste servira l'homme 
politique. 

1826 fut une année active pour M. Saint-Marc Girardin : il retrouva 
ses fonctions universitaires, il débuta dans un cours public, il s'essaya 
à la polémique littéraire. C'est M. l'évêque d'Hermopolis qui, après 
trois années d'interruption, le réintégra dans l'enseignement, en lui 
confiant la place de professeur-agrégé de seconde au collége Louis- 
le-Grand. Mais il y a loin d'une classe à un amphithéâtre, et M. Saint- 
Marc ne manqua point la première occasion qui lui vint de s'adresser 
à un autre public. On sait qu'à cette époque les cours de la Société des 
Bonnes-Lettres avaient une couleur semi-politique : M. Girardin, qui 
alors ne faisait pas de politique, ne se crut nullement engagé en ac- 
ceptant les offres avantageuses qu'on lui fit, par l'intermédiaire de 
M. Roger, avec lequel il se trouvait en relation. Il donna donc un 
cours sur la littérature de la renaissance, comme M. Patin en don- 
nait un sur les tragiques grecs. Au lieu de lire un discours d'apparat, 
le jeune débutant n'hésita pas à improviser dès sa première entrevue 
avec l'auditoire. Cette parole agile, fluide, perçante, surprit et charma; 
moins animées, les leçons suivantes n'eurent pas le même mordant, 
mais on sait si M. Saint-Marc s'est retrouvé depuis. La Sorbonne 
alors touchait presque à sa gloire, et, quoique M. Guizot et M. Cousin 
se tussent encore, M. Villemain préludait, par sa merveilleuse parole 
de professeur, à cet enseignement sans exemple que la France entière 
allait écouter, et qui fut comme l'école de l'esprit public. I semble 
difficile que le cours d'un jeune inconnu et surtout un cours particu- 
lier ait pu être remarqué au milieu de cet éclat; pourtant l'opinion 
éveillée était alors attentive à tout : elle distingua le langage à la fois 
serein et ému de M. Jouffroy, comme l'improvisation spirituelle et 
pétillante de M. Girardin. Tous dirent que M. Villemain avait un dis- 
wçiple pourrait devenir un émule. 
nulle part, M. Girardin était devenu orateur 
e des Bonnes-Lettres, il devint critique dans 


ciple, et que 
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les cahiers libéraux du Mercure : l'atmosphère d'alentour, si peu saine 
qu'elle fût, ne nuisait pas à cette vive et personnelle nature, Dès Je 
début de la carrière de l'écrivain, nous avons rencontré un accessit à 
l’Académie, et hier l’Académie admettait M. Saint-Marc dans son sein: 
dès le début de la carrière du journaliste, nous trouvons un critique 
de théâtre, et, à l'heure qu'il est, c'est du théâtre encore que M. Saint- 
Marc parle à ses auditeurs de la Faculté : il se trouve que les dernières 
questions nous ramènent d'elles-mêmes aux premières. Si loin qu'il 
y ait de la Sorbonne d'à présent au Mercure de la restauration, on 
peut constater qu'à vingt ans de distance, le critique avait déjà quel- 
que chose de ses qualités d'aujourd'hui, la célérité de diction, les 
saillies courantes, le tour malignement dédaigneux de l'ironie: avec 
son style fringant et de bonne venue, il effleurait vivement chaque 
sujet, et, se gardant d'appuyer sur les difficultés, il déconcertait les 
objections par ses aimables badinages d'esprit. Dès ce temps-là, 
M. Saint-Marc n'avait pas d'autre superstition que la charmante su- 
perstition du bon sens. 

Commencer par le bon sens en littérature, quand tout le monde, 
dans le vif mouvement d'alors, commençait par l'illusion, c'était faire 
vis-à-vis au romantisme, c'était se constituer l'adversaire des nova- 
teurs ; mais, avec sa finesse de tact, M. Saint-Marc sentit bien l'in- 
convénient d'une position qui lui eût mis sur les bras l'impossible 
défense du théâtre décrépit de l'empire : un esprit si averti et si en 
garde devait fuir jusqu'à la moindre apparence du ridicule. Aussi 
n’accepta-t-il jamais ce rôle de contradicteur déclaré, dont la politique 
d'ailleurs l'eût bien vite distrait. Évitant de se commettre, il se con- 
tenta donc de garder une contenance sceptique, railleuse, maligne- 
ment négative, qui lui donnait tous les avantages. Point de guerre en 
règle, point de bataille rangée, mais quelque courte rencontre à la 
légère, quelque passe d'armes à la dérobée, un trait perçant par ici, 
une sortie d'éclaireur par là. Lors de sa collaboration anonyme au 
Mercure du dix-neuvième siècle (4), la question littéraire commençait 
à être vivement débattue : M. Victor Hugo trainait déjà dans ses pré- 
faces la lourde artillerie des métaphores agressives; au G/obe, M. Ma- 
gnin agitait des théories, remuait des idées; partout les projets d'af- 
franchissement et de rénovation fermentaient dans les jeunes têtes. En 
poésie lyrique, on venait d'avoir les Méditations et les Odes. Pourquoi 


(1) C'était une série d'articles de théâtre publiés périodiquement sous le titre de 
Lettres sur la littérature dramatique. On les trouvera disséminés dans les cahiers 
de 1826 ct de 1827. 
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au théâtre n'aurait -on pas des palmes également brillantes? Le désir 
était légitime : Cromwell et Henri III n'avaient pas encore désen- 
chanté les sages. J'aime à trouver que, lui aussi, M. Saint-Marc Gi- 
rardin partagea un espoir que l'expérience, on le conçoit trop, lui 
fit bientôt perdre : ce court et curieux épisode de son passé est-il fait 
pour inspirer quelque indulgence sur son présent à ceux qui le trou- 
vent trop morose envers la littérature actuelle? On en va juger. 

La première phrase du premier article de M. Saint-Marc au Wer- 
cure est le mot de Beaumarchais : auteur, oseur. On prendrait vrai- 
ment le jeune écrivain pour un révolutionnaire ; il se moque des pr- 
dans de goût et de morale, il est tout résolu à un changement de 
dynastie au théâtre. « Quand la littérature est jeune, s'écrie-t-il, il 
faut oser pour grandir; vieille, ii faut oser pour rajeunir; enfin je di- 
rais presque comme Danton : ce qu'il faut pour vaincre, c'est de l'au- 
dace, de l'audace et toujours de l'audace. » Vous croyez tenir le criti- 
que et le prendre en flagrant délit de romantisme; ne vous y fiez pas. 
car la question est encore intacte, et il s'agit maintenant de savoir si 
Hernani méritera d'être osé. D'ailleurs, il pourrait bien y avoir dans 
tout cela un peu d'amour-propre de métier. « A présent, dit M. Gi- 
rardin, la critique vaut mieux que les auteurs; elle est hardie, ils sont 
timides; elle a pris l'imagination qu'ils devaient avoir et leur a laiss” 
la sagesse qui lui conviendrait. » Les temps ont changé, comme on 
voit, et peut-être la critique d'aujourd'hui a-t-elle trop parfaitement 
repris son rôle. Dans l'attente de ce qui ne vint pas, dans le misérable 
dénuement de ce qui était, M. Saint-Marc Girardin ne cessait de faire 
des vœux pour les tentatives dramatiques; il attaquait l'étroit système 
des prohibitions en littérature, il se déclarait partisan du laissez faire 
el du laissez passer. « Tout le monde, écrivait-il, appelle la réforme. » 
Qu'on ne le croie pas lié pourtant, qu'on ne croie pas que tout à 
l'heure il passera sous les fourches caudines de la préface de Crom- 
well; le protée s'appartient et ne se donne à personne qu'au sens 
commun. Voyez plutôt si chacun ne reçoit pas une chiquenaude à son 
tour. Le voilà qui dérange sans pitié la vieille perruque classique, le 
voilà qui lutine ies tragédies où rien ne rompt les rangs, et la poésie 
surannée où la périphrase gâte tout; on s'imaginerait avoir affaire à un 
adepte du cénacle. Mais laissez dire notre impitoyable critique; il est 
inépuisable en fines ironies, et, à côté de ses épigrammes sur la litté- 
rature uniformément «lignée, il se donnera tout exprès le maurais 
{on de citer Boileau, il frappera sur les novateurs maladroits, il fus- 
tigera tous ces matérialistes de la couleur locale qui croient attraper la 
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poésie du paysage en rimant la flore du lieu, et la vérité historique en 
habillant leurs acteurs d'après le journal des modes. En somme, le 
malin railleur met les contendans dos à dos. « On a dit que les écus, 
s'écrie-t-il, étaient de tous les partis; il paraît qu'il en est de même 
de l'ennui; il est romantique au boulevard du Temple et classique à 
l'Odéon. » L'ennui, selon M. Saint-Marc, telle était la maladie ineu- 
rable. On jugera si depuis le théâtre a guéri de cette maladie-là, 

Tout cela était dit dans un style industrieux déjà, net, aiguisé, un 
peu sautillant parfois; mais ce défaut, si on songe à la monotone et 
plate critique des Duvicquet de l'époque, avait l'avantage d'agacer 
agréablement et de taquiner les habitudes du lecteur. L'ingénieuse 
variété des cadres ajoutait le piquant de l'imprévu à ces sémillantes 
chroniques. S'agissait-il, par exemple, de la censure et des pièces 
qu'elle rejetait? c'étaient des échantillons moqueurs et des fragmens 
spirituellement parodiés de cette liftérature refusée. Talma venait-il 
à mourir? vite on supposait une conversation entre l'empereur et lui, 
et on disait la tenir d'un ami qui avait gardé la manie des dialogues 
de morts. M. Scribe donnait-il son charmant Wariag: de raison ? on 
lui adressait aussitôt le monologue d'une grisette furieuse d'être ainsi 
désenchantée de l'amour. Partout enfin se trahissaient l'habileté de 
plume et d'arrangement, les finesses de l'écrivain. Ce qui plus tard à 
fait avant tout l'originalité de M. Saint-Mare Girardin en littérature, je 
veux dire l'heureuse fusion du moraliste dans le critique, s’annonçait 
déjà, dans ces courts bulletins de théâtre, par des sentences aiguisées, 
par d'ingénieuses réflexions semées à travers. Dans toutes ces maxi- 
mes éparpillées, il y a un mot qui me frappe, malgré son extrème 
simplicité; le voici : « Le moyen de voir les choses en beau, c'est 
souvent de ne les connaître qu'à demi. » Est-ce que, par hasard, à 
cette date reculée du Mercure, M. Saint-Marc aurait entrevu par pré- 
vision et deviné plus qu'à demi le véritable avenir de notre théâtre 
romantique, et par conséquent les tristes mécomptes qu'on sait? Je 
le croirais presque à cette phrase singulière dans laquelle le critique 
annonce formellement la mission d'opposant déclaré qu'il s'est donnée 
depuis dans son enseignement : « Avec la nouvelle école, notre rôle 
sera plus piquant. Que de fois nous aurons à crier haro quand on 
mettra le niais sous le nom de naïveté, et le monstrueux sous le nom 
d'énergie (1)! » Cette prophétie, datée de 1826, servirait à merveille 
d'épigraphe au Cours de Liltérature dramatique. 


(1) Mercure du dix-neuvième siècle, 1. XV, p. 274. 
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J'ai insisté sur cette polémique oubliée du Wereure, parce qu'elle 
met en lumière la phase de ferveur à demi novatrice sur laquelle, 
trois ans plus tard, au beau milieu des triomphes du romantisme, 
M. Saint-Marc s'exprimait, pour parler avec lui, en vrai classique re- 
laps. « Poètes, disait-il, prosateurs, critiques, oisifs de salon, nous 
marchions tous d'accord; je dis nous, parce qu'alors je suivais aussi 
cettearmée, non comme chef ou sergent, je n'aurais osé, mais je fai- 
sais foule avec les badauds, venant en queue et criant fort, comme 
cela se fait dans les séditions où le peuple suit les soldats ameutés (1). » 
Certes, c'était là une grande componction pour une bien petite 
faute; mais peut-être notre converti, qui n'avait guère été qu'un hé- 
rétique assez orthodoxe, exagérait-il à dessein ses regrets, et se fai- 
sait-il malicieusement un repentir artificiel. Revêtir le cilice en litté- 
rature, c'est se donner le droit de l'appliquer sur le dos des autres. 
Voyons comment M. Saint-Marc reprit bientôt au Journal des Débats 
sa tâche ironique du Mercure. 

Quand M. Girardin commença d'écrire aux Débats, la querelle lit- 
téraire était dans tout son feu. Sans compter la spirituelle brochure 
de M. de Stendhal et l'éloquent manifeste de la préface de Crom- 
well, sans compter la polémique harcelante de M. Sainte-Beuve et 
de M. Magnin (c'était là la guerre dogmatique), le romantisme, qui 
s'était déjà emparé avec éclat du domaine lyrique, cherchait à étendre 
ses conquêtes au théâtre, dans le roman, sur tous les points de l'art. 
En mettant à part les purs littérateurs, trop directement intéressés 
pour être impartiaux, on peut dire que la jeune école était prise dès- 
lors au sérieux par plus d’un esprit grave et expérimenté. Au Globe, 
M. Dubois était fort attentif, M. de Rémusat bienveillant, M. Duver- 
gier de Hauranne tout-à-fait favorable aux hardis essais, aux espé- 
rances surtout des romantiques. Non-seulement M. Saint-Marc Gi- 
rardin, dont le goût susceptible se trouva aussitôt choqué par les bi- 
zarreries des novateurs, ne partagea nullement ces sympathies, mais il 
pensa tout de suite, à propos des Harmonies poétiques et d'Hernani, 
ce que d'autres ont pensé depuis à propos de /a Chute d'un Ange et 
des Burgraves. Non pas que le très habile critique se mît à la remorque 
des classiques du Constitutionnel et de l'Académie; il s’en garda bien 
et ne revendiqua pour eux que le droit acquis d'ennuyer le public par 
prescription. Dans sa polémique des Débats, M. Saint-Marc se garda 
donc de s'enrôler, et reprit, avec un talent avivé par l'exercice et plus 
élincelant que jamais, son rôle tout-à-fait individuel : ce fat un feu 


(1} Débats, 29 décembre 1828. 
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brillant, tel que le pouvait faire un tirailleur adroit et sans pitié qui 
s'abritait sous le couvert inexpugnable de l'esprit. En sûreté derrière son 
fort solitaire, il s'amusait à taquiner tout le monde, et, dans son agile 
prestesse, frappait tantôt d'un côté, lantôt de l'autre. C'était le moyen 
de dépister les ripostes. D'ailleurs, les personnes étaient rarement dési. 
gnées avec aigreur, et certaines œuvres même, nées sur les confins dela 
jeune école, le Voyage de Grèce de M. Lebrun, les poésies de M! Gav, 
étaient abordées sur le ton de la bienveillance : on se rencontrait li 
sur une sorte de terrain neutre, et il y avait armistice. Quelquefois 
aussi, une épithète aimable, une sorte de salut à la rencontre, étaient 
jetés en passant à des noms moins pacifiques : ainsi les mots de jeune 
homme plein d'esprit et de science (1) accompagnaient une allusion 
directe à M. Sainte-Beuve. Ces aménités pour les écrivains ne per- 
mettaient que mieux l'hostilité rieuse envers les doctrines. Rapide, 
impossible à atteindre dans sa légèreté, le critique, comme le Parthe, 
jetait ses traits en fuyant. On était irrité de sa guerre perfide, mais on 
ne savait où le saisir. Ses alliés non plus de la vieille école ne pou- 
vaient guère compter sur lui : il semblait dire d'eux comme on disait 
en 1815 : nos amis les ennemis. Si, par exemple, il jouait aux nova- 
teurs le mauvais tour de les rendre responsables de la fabuleuse réus- 
site du Solitaire, la littérature de l'empire attrapait aussi son horion : 
« M. d'Arlincourt, disait M. Girardin, invente comme les classiques 
de nos jours et écrit comme les romantiques. » C'est ainsi que 
M. Saint-Marc ne visait pas plus à satisfaire M. Hugo que M. Arnault, 
et qu'il égratignait aussi bien le tatouage du style que le néant des 
périphrases; ce qu'il voulait satisfaire, c'était le lecteur. Débutant, il 
lui fallait une tribune écoutée ; inconnu, il lui fallait une réputation: 
jeune, il lui fallait une certaine autorité près du public. Les Débats 
lui donnèrent de bonne heure la première; il conquit vite la seconde 
à force de verve et d'esprit; il eut bientôt la troisième en se produisant 
sous le patronage continu du bon sens. C'est un ami de M. Saint- 
Marc (2) qui a dit de lui excellemment : « Il s'arrange toujours pour 
avoir tellement raison, qu'on ne puisse lui donner tort sans se faire 
injure à soi-même. » Aussi la folle du logis garde-t-elle quelquefois 
rancune à M. Saint-Marc de cette habile précaution; tout en sachant 
qu'il a le plus souvent raison, elle est piquée d’avoir toujours tort. 
Ce n'est pas que M. Girardin aime le moins du monde les lieux 


4) Débats, 19 décembre 1828. 
2; M. de Sacy, Débats du 5 décembre 1833. 
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communs : les lieux communs ne plaisent à ce rare esprit qu'en 
ce qu'ils cachent de vieilles vérités qu'on rajeunit par une forme 
mordante, par toutes les ressources d'une plume consommée. El 
puis, au milieu de nos caprices usés, au milieu de notre originalité 
banale, il se trouvait précisément que, pour notre goût désaccoutumé 
et blasé, le vrai avait tout le charme du faux, le bon sens toute la 
séduction de l'extraordinaire, la sagesse tout l'air de la fantaisie. De 
à vient que M. Saint-Marc Girardin eut les avantages du sens com- 
mun qu'il aflichait, et plut par l'air de paradoxe qu'il affectait de ne 
pas avoir. Ce n’est point que chez lui le critique quelquefois n'ait ses 
promptitudes et ses audaces; mais sa témérilé, si vive qu'elle soit, ne 
l'égare jamais. Il peut se risquer sur la pente, se pencher exprès sur 
l'abime; n'ayez pas peur, ce n'est qu'un jeu, un jeu charmant et ha- 
bile. 11 n'est même pas besoin de garde-fous : son tact est là pour 
l'avertir. S'il se permet quelque paradoxe réel, ce n’est qu'en passant, 
ce n'est qu'avec toutes sortes de précautions spécieuses : encore l'épi- 
gramme sert-elle d'enveloppe aux yeux du lecteur. Le fil ne passe 
qu'avec la piqûre. On peut citer, comme exemple en ce genre, un 
fort malicieux et pétillant article de la fin de 1828 sur le premier ou- 
vrage de M. Émile Deschamps, les £tudes étrangères. On était alors 
très préoccupé de la rime et du rhythme, on croisait la lance sur les 
questions de versification : M. Girardin trouva piquant de rattacher 
sur ce point les tentatives romantiques à l’école précisément qu'on 
venait de renverser; il prétendit, à l'aide d'exemples subtils et fine- 
ment choisis, qu'en cherchant à couper et à varier l'alexandrin, les 
novateurs continuaient tout bonnement les recettes de l'abbé Delille (4. 
En un mot, M. Saint-Marc Girardin disait au romantisme qu'il était 
hérétique d'intention beaucoup plus que d'effet, et il le traitait comme 
un enfant qui bat sa nourrice. Il est vrai que c'était un enfant su- 
blime, comme le disait Châteaubriand de M. Victor Hugo; mais 
M. Hugo est-il résolu à n'être jamais que cela? Nous le craindrions 
presque, à en juger par ses discours académiques, car c'est toujours 
celte manière splendide et puérile que caractérisait si bien M. Pianche, 


(1) Récemment encore, à propos des Glanes de Mie Bertin, M. Saint-Marc , re- 
prenant sa railleuse insinuation de 1828, montrait que l'école romantique a abusé 
de la description, tout comme l'école de l'empire; puis il ajoutait : « On tient tou- 
jours de ses parens, voulût-on même les oublier et les démentir. » Mais, en ne par- 
lant plus, cette fois, que du seul penchant descriptif, et en abandonnant le reste 
du rapprochement, M. Saint-Marc a jugé lui-mème son ancien et spirituel paradoxe. 
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c'est toujours cette absence du sentiment des proportions et de la réa- 
lité qui choquait incessamment dans son théâtre. 

La contenance de M. Saint-Marc Girardin à l'égard dé l'école ro- 
mantique de la restauration nous semble maintenant en lumiére : 
M. Saint-Marc, dans ce temps-là, prenait plaisir à se moquer avec sa 
plume de journaliste des excès contre le goût, comme depuis il s'est 
moqué avec sa parole de professeur des excès contre la morale, Mais 
ce qui me paraît marquer plus particulièrement son rôle littéraire 
d'alors, c'est qu'il est toujours resté individuel, c'est qu'il né s’est 
jamais mêlé aux sectes et aux groupes d'aucune sorte. En évitant ainsi 
les combats réguliers comme les luttes organisées, en ne dépensant 
ses forces au profit de nulle école, M. Girardin gardait pour lui-même 
tous les avantages de son talent, tout le fruit de ses efforts; il n'était 
ni gêné par des engagemens, ni coudoyé par des rivaux. On brille 
plus à l'aise dans un tournoi que dans une mêlée. Une autre remarque 
encore qui, selon moi, sert à déterminer la position particulière de 
M. Girardin comme critique au milieu de l'insurrection de poètes qui 
précéda la révolution de juillet, c'est combien il était moins sensible alors 
et moins attentif qu'il ne l’a été depuis à cet éclat de la poésie lyrique, 
qui sera peut-être la seule gloire, mais la gloire très brillante de la 
nouvelle école. On en jugera par un exemple. Ayant occasion de dire 
son avis sur les Nouvelles Méditations de Lamartine, qui contenaient 
les Préludes, le Crucifix, et tant d'autres morceaux incomparables, 
M. Saint-Marc Girardin écrivait : « M. de Lamartine n'a réussi qu'une 
fois encore. Dans ses premières Méditations, il a lutté contre l'expres- 
sion jusqu'à ce que la pensée poétique se montrât au dehors aussi 
pure qu'il l'entrevoyait dans son esprit. Ici, rien de cela.» Certes, 
M. Girardin en conviendra, cette critique est bien sévère, si elle n'est 
pas outrée; l'inspiration se trouve du coup sacrifiée à la correction. 
Voilà comment les Nouvelles Méditations étaient jugées en 1828; 
voyons comment Jocelyn le sera dix ans plus tard. Je me rappelle que, 
quand Jocelyn parut, M. Saint-Marc faisait son cours à la Sorbonne sur 
le xvanr siècle; il parlait, je crois, de Voltaire. Eh bien! le professeur 
u'y put pas tenir, tant le courant de cette grande poésie l'avait saisi 
et emporté; il jeta donc loin de lui la Pucelle et le Mondain, et, pre- 
nant tout à coup le volume d'hier, il raconta, durant deux leçons, 
les sentimens suscités en lui par cette récente lecture, il parla du 
poète et du poème avec une verve, avec une émotion et une élo- 
quence que n'oublieront jamais ceux qui étaient là. Sans doute, ces 
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séances où l'enthousiasme domine ne reviennent pas souvent dans 
le spirituel enseignement de M. Girardin; mais aussi on avouera que 
Jocelyn ne paraît pas tous les jours. 

Tout ce que je veux constater par là, c'est que l'expérience et les 
années ont modifié le rôle de M. Saint-Marc Girardin à l'égard de la 
littérature contemporaine. Peu à peu son dédain a cessé d'être aussi 
général; maintenant il prend ses points, il circonscrit le débat, et ne 
s'attaque plus qu'aux endroits vraiment vulnérables, aux honteux dé- 
vergondages du drame et du roman. La vérité est de dire que là-des- 
sus M. Girardin a été prévoyant, qu'il a vu clair avant personne : les 
gerbes les plus lumineuses, tout le jeu brillant des étincelles, ne l'ont 
pas empêché de découvrir dès l'abord ce que tous nous voyons aujour- 
d'hui, je veux dire la triste carcasse du feu d'artifice. Toutefois ce bon 
sens précurseur faisait aller le critique quelque peu loin. Aujourd'hui, 
son propre exemple, tant de pages d'une exquise littérature, nous ser- 
viraient à le confondre, s'il écrivait encore, comme en 1828, des 
phrases pareilles à celle-ci : « La littérature politique est la seule qui, 
avec l'histoire, ait peut-être encore de l'avenir en France. Quant au 
reste, poésie, tragédie, discours académiques, je crains bien qu'il ne 
faille dire avec Virgile : Claudite jam rivos, pueri (1).» Les Harmo- 
nies, les Feuilles d'automne, les Consolations ont heureusement donné 
de glorieux démentis à cette prédiction par trop dégoûtée; je crains 
bien que M. Girardin n'eût raison que sur la tragédie, car, pour les 
discours académiques, il nous prouvait lui-même hier qu'on en pou- 
vait encore faire de charmans. 

Quant au brillant avenir que le jeune écrivain réservait d'un ton si 
exclusif à la littérature po/itique, je m'explique cette prédilection. 
Lorsqu'il lançait cette prophétie, M. Saint-Marc venait précisément 
de débuter dans ce genre de polémique active par des articles qui 
faisaient éclat, et qui, du jour au lendemain, transformèrent le jeune 
universitaire, inconnu la veille, en publiciste important, Mais com- 
ment M. Saint-Marc Girardin était-il entré au Journal des Débats? 


Ceci nous ramène à ses antécédens académiques, à cet Eloge de Bos- 
suel, qui partagea le prix avec l'excellent morceau de M. Patin, et 
dont M. Hugo a bien voulu dire que le style en était à la fois « vigou- 
reux et ingénieux. » Nous ne contredirons pas l'illustre poète, quoique 
le discernement des nuances ne soit pas précisément son fait. Cette 
fois, il rencontrait plus juste qu'il ne se l'était imaginé certainement 


(t) Débats, 30 novembre 1828, à propos de la Corfespondance de Geurier. 
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lui-même. Quelque chose en effet de nouveau me frappe dans ces 
pages; il y a là un tour ferme, des touches énergiques, auxquels là 
légèreté brillante de ce pinceau ne nous avait pas accoutumés jusqu'ici, 
Marche pressante à travers les choses, pensée remuante et qui ne s'at- 
tarde pas à approfondir, sens net et dégagé, investigation entrepre- 
nante et rapidement poussée en tout sens, M. Saint-Marc Girardin 
avait déjà toutes les qualités vives qu'il a portées depuis dans ses 
divers travaux sur l'histoire de la politique et des lettres. Une vue 
piquante faisait le fond de cette étude sur Bossuet, et intéressait ha- 
bilement l'opinion contemporaine à ces pieux débats des théologiens 
du grand siècle; M. Saint-Mare montrait comment il n'y a pas de que- 
relles où n'entre au fond l'esprit de liberté. A partir du Xvi‘ siècle, la 
liberté, c'est d'examiner la foi; au xvr', elle passe de la théologie 
dans les lettres; aujourd'hui elle est dans la politique : en tout temps 
elle s'établit dans notre passion dominante. Juger ainsi, c'était faire 
des disputes du quiétisme une question libérale de 1828 : nous sur- 
prenons là l'un des traits distinctifs du talent de M. Girardin. Avec 
lui, sans rien perdre de leur vérité et de leur couleur, les vieux évé- 
nemens rajeunissent, les vieilles idées reprennent leur fraicheur; le 
critique sait les recettes de la fontaine de Jouvence. En rendant compte 
au Globe de l'éloge couronné, M. Magnin, au milieu de beaucoup de 
délicates louanges, regrettait de voir M. Girardin, dans ses apprécia- 
tions du passé, trop désintéressé des opinions et des personnes. C'est 
que le politique, chez M. Saint-Mare, commençait à envahir sur le lit- 
térateur. 

Ce détachement un peu sceptique que peuvent donner la paisible 
étude de l'histoire et l'expérience des choses dans les temps calmes, 
il eût été bien difficile de le garder long-temps au sein des luttes pas- 
sionnées de la restauration. Toute plume alors était une arme; ka 
plume acérée de M. Girardin ne pouvait rester au repos. M. Girardin 
avait l'instinct des affaires, le goût de l’action; un premier-Paris, écrit 
aux Débats par occasion, et qui se trouva être une sorte d'évènement, 
fit de l'heureux jeune homme un collaborateur politique, un po- 
lémiste de tous les jours. L'£/oge de Bossuet avait beaucoup plu à 
M. de Féletz, qui ne connaissait point le lauréat; un jour, il parla 
de lui si vivement à ses amis du journal, qu'on eut l'idée de l'at- 
tacher à la rédaction. M. Armand Bertin, qui rencontrait souvent 
M. Saint-Marc au théâtre du Gymnase, si à la mode alors, se chargea 
de la négociation, qui fut facile, comme on l'imagine. Quelques se- 
maines plus tard, en août 1827, paraissait dans le Journal des Débats 
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cette série d'articles sur Beaumarchais qui furent si remarqués. On 
sait combien la différence des auditoires peut modifier les qualités 
d'un orateur : l'écrivain n'échappe pas à cette influence, à ce magné- 
tisme des alentours. Il y a toujours profit ou perte dans le voisinage 
qu'on se fait. Le talent de M. Girardin, au sortir des ternes cahiers du 
Mercure, s'aviva singulièrement dans cette atmosphère alors si lumi- 
peuse et si excitante du Journal des Débats. Rien de mieux fait, rien de 
plus lestement tourné que ces articles, prompts, animés, allant au vif. 
Le style ne se perd plus aux gentillesses mignardes, aux affectations 
dogmatiques : il a hâte, il est décidé, il mêle la verdeur au naturel; la 
concision épigrammatique lui plaît, il donne du relief à ce qui pour- 
raît paraître insignifiant; il aiguise encore ce qui serait naturellement 
spirituel, de sorte que chaque mot devient un trait et jaillit en étin- 
celle. Cette allure sans apprêt, cette familiarité de bon aloi, relevées à 
propos par l'élégante désinvolture des tours, étaient dans la critique 
une nouveauté faite pour séduire; elle séduisit et mit bientôt en répu- 
tation ces flexibles saillies d’un talent que le public commençait à ap- 
précier. Pour comble de bonheur, la censure, dont le règne allait 
prochainement finir, supprima le dernier des articles sur Beaumar- 
chais; on se l'arracha quelques mois plus tard. En montrant dans l'au- 
teur de /igaro un novateur sans scrupule, un promoteur hardi des 
idées, M. Girardin disait : « C'est là une gloire ou un crime que ne lui 
pardonneront guère ceux qui marchent en arrière, ceux qui marchent 
de côté, et enfin ceux qui ne marchent pas du tout. » M. Saint-Marc 
était de ceux qui marchaient en avant. 

Aussi le trouve-t-on mêlé de près à la guerre terrible que le Journal 
des Débats ne cessa de faire à un gouvernement rétrograde, du- 
rant ces décisives années. Son premier article politique fut inséré le 
27 novembre 1827 : c'était le lendemain de cette trop célèbre émeute 
de la rue Saint-Denis, par laquelle la police de M. de Villèle espé- 
rait effrayer le pays sur le résultat des récentes élections. A l'âcre 
et fine ironie qui perçait dès la première ligne, à la svelte prestesse 
des images, à la vie qui courait impatiemment dans ces phrases, à ces 
airs surtout de légèreté mondaine, à ce ton mélangé de conversation 
et d'éloquence, on devinait un style inaccoutumé, une plume nouvelle. 
M. Saint-Marc montrait le ministère enflant le mannequin de la révo- 
lution pour effrayer les bonnes gens, et jetant dans la balance le gour- 
din de ses espions. M. de Villèle n'était-il pas un trop grand homme 
pour disparaître autrement que dans une tempête, et ne fallait-il point 
sonner la trompe aux royalistes pour sauver solidairement M. de Cor- 
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bière et les Bourbons, le ministère de cinq ans-et la monarchie de 
quatorze siècles? A cette hypocrite stratégie, M. Girardin opposait 
l'invraisemblance; il demandait si c'était le lendemain de la victoire 
que le parti libéral serait allé gaminer séditieusement sur les places 
publiques. Se souvenant de je ne sais plus quel passage mordant de 
Chamfort ou des Actes des Apôtres, il l'imitait habilement et l'appli- 
quait avec verve à la circonstance : 


« Tartufe s'était mortifié dimanche soir. Lundi et mardi il se vengea, La 
canaille se mit à courir Paris, en criant vive l’empereur ! cri défunt qui ne 
ressuscite personne, cri exhumé des cartons de la police, çar son ignorance 
des choses d'aujourd'hui trahit son origine. Le peuple accourt pour voir,.la 
bourgeoisie s’assemble pour s’indigner de pareilles provocations. Alors gen- 
darmerie à cheval et à pied, troupes de ligne, s’élancent sur le tout, sabrant, 
fusillant, renversant 


O qualis facies et quanta digna tabella! 


Qu'il faisait beau voir nos soldats prendre la rue aux Ours, s'emparer 
de la rue Greneta, marcher au pas de charge dans la rue Saint-Denis, 
tourner la rue Mauconseil, s'élancer sur le passage du Grand-Cerf, tirer sur 
les fenêtres gabionnées de pots de fleurs, tout cela à la lueur des réver- 
bères, à défaut du soleil d’Austerlitz! Voyez cette cavalerie victorieuse qui 
court à plein galop! Gare! laissez passer la victoire! Gare aussi pour ces 
civières chargées de blessés qu'on porte à l'Hôtel:Dieu! Ce sont aussi des 
trophées, et le bulletin de la grande bataille est affiché à la Morgue! » 


Plus loin, avec non moins d’entrain, il disait encore : 


« Que les électeurs y songent bien! S'ils nomment les élus du ministère, 
qu’arrivera-t-il? Une obseurité commode couvrira les évènemens de la se- 
maine. Pas d'éclaircissemens, pas d'enquêtes ni sur les causes ni sur les 
moyens. Puis, comme bientôt la censure seraétablie, la littérature de la police 
proclamera hardiment que c'était une sédition électorale, que l'opposition 
voulait renverser la monarchie, mais que, le bon Dieu aidant, les factieux 
ont été vaineus. Comme cela sera vrai et noble! Comme il sera honorable 
pour la France d'avoir voulu renverser la monarchie en se barricadant rue 
aux Ours! Comme il sera beau que la gendarmerie aît sauvé le trône et 
l'autel en prenant d'assaut la rue Coquillière! » 


On n'était pas habitué alors à ce libre ton, à ces tournures à la fois 
enjouées et sérieuses. L'article touchait larplaie à nu; le ministère in- 
digné délibéra s'il ferait saisir le journal, et n'osa point. Cela:fit éclat; 
l'opinion soulevée prit le parti du journaliste; tout le monde avait pris 
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le parti de l'écrivain, et reconnu que la presse comptait un maître de 


plus. “er Le 
M. Saint-Marc nous parlait l'autre jour à l'Académie de ces courtes 


rencontres que les passions politiques font quelquefois de la justice : 
on était dans un de ces momens-là, dans un de ces momens où, comme 
il le disait encore lui-même, le journaliste doit tenir à la puissance de 
sa pensée plus qu'à la célébrité de son nom. Aussi M. Girardin n'hé- 
sita-t-il point à donner dès-lors le pas à ces luttes anonymes de la 
politique quotidienne sur les succès brillans de la publicité littéraire. 
A force de talent, d'ailleurs, quelques rares noms percent les mys- 
tères du bureau de rédaction et se font jour jusqu'au public : il y a 
des styles dont le relief trahit l'auteur, et, le voile se déchirant à cer- 
taives heures, la signature apparaît. M. Carrel, M. Saint-Marc Girar- 
din, M. de Sacy, furent de ceux-là. Aux Débats d'avant 1830, M. Gi- 
rardin et M. de Sacy représentaient la jeune génération, celle qui le 
lendemain de juillet devait tenir le dé dans le journal; c'étaient des 
héritiers présomptifs. Déjà autorisé et de plusen plus en crédit, quel- 
ques mois après son entrée aux Débats, M. Saint-Marc y avait intro-— 
duit M. de Sacy, son ami de longue date. M. de Sacy n'avait guère 
écrit jusque-là; il sortait du barreau où son improvisation un peu so- 
bre, mais ferme, et son argumentation aussi solide qu'accentuée lui 
promettaient une carrière digne du nom illustre qu'il porte. Ces fortes 
qualités de sa parole se reproduisirent sous sa plume, avec d'autres mé- 
rites excellens qui ont fait de lui un publiciste consommé. M. de Sacy 
apportait dans la discussion des journaux ce qu’on n'y apporte guère, 
les saines traditions du xvn' siècle et de Port-Royal, une dialectique 
vigoureuse et nette, une diction en tout fidèle à la bonne langue. La 
trace des Provinciales n'est nulle part mieux marquée peut-être 
que dans les bonnes pages de M. de Sacy : l'ironie n'y nuit pas à 
l'éloquence. La polémique politique, dès qu'il l'eut abordée, s'em- 
para si bien de M. de Sacy, que l'ambition même ne l'en fit jamais 
sortir. 

Le Journal des Débats alors avait besoin de quelques talens nou- 
veaux pour suffire aux dangers croissans de la lutte. Il fallait aux folles 
tentatives du pouvoir opposer l'indignation, et l'indignation est sur- 
tout une vertu de la jeunesse. M. de Châteaubriand venait encore au 
bureau du journal, mais il n'y écrivait plus; l'éclat de son nom, il est 
vrai, le récent souvenir de sa polémique, étaient bien faits pour exciter 
les jeunes émules qui venaient l'entendre. De son côté, M. Fiévée, 
vieilli, était alors plus utile par son expérience du jeu politique et 
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par les traits de sa conversation que par la prose finement subtile 
de ses articles. M. de Salvandy lui-même, qui avait un instant 
continué M. de Châteaubriand, n'était plus tout-à-fait aussi assidu. 
Souvent M. Bertin l'aîné en était réduit, pour son service de tous les 
jours, aux rédacteurs qu'il avait plus directement sous la main, à 
M. Duvicquet, dont /es premier-Paris (grace à la passion politique: 
paraissaient un peu moins communs que les feuilletons, et à M. Bé- 
quet, qui, à la chute du ministère Martignac, eut les honneurs d'un 
procès célèbre. Dans cette situation, le concours actif de M. Saint- 
Marc et de M. de Sacy fut une bonne fortune pour les Débats, comme 
leur accession aux Débats fut une bonne fortune pour les deux écri- 
vains. Outre toute la verve qu'il n’a cessé d'y semer en prodigue, 
M. Saint-Marc Girardin a eu dans la presse politique une originalité 
qu'on ne lui saurait contester : l’un des premiers il a introduit dans 
les discussions politiques ce ton de la causerie, cette simplicité de 
bon goût qui souvent sont la meilleure langue des affaires. Et ce qu'il 
y a de remarquable, c'est qu'il ne chercha pas après sa manière, c'est 
qu'il eut tout de suite, dans ces controverses, une aisance et un na- 
turel qui semblaient venir de vocation. 

Lors de l'avènement du dernier et insensé ministère de Charles X, 
les attaques de la presse redoublèrent de vigueur; chaque numéro 
de journal était un appel frémissant aux passions du pays, chaque 
article respirait une émotion sincère, parce que, convaincu, on était 
sûr de convaincre. La moindre étincelle faisait gronder la foudre dans 
cette atmosphère électrique. Le 10 août 1829, on avait saisi les Débats, 
à cause des quelques lignes de M. Béquet, qui se terminaient par la 
phrase connue : malheureuse France, malheureux roi! Poursuivi et 
bientôt condamné, le journal ne recula pas : cinq jours après l'article 
de M. Béquet, un article de M. Girardin paraissait, bien autrement 
hardi, et dans lequel la trinité ministérielle était triplement marquée 
de son passé comme d'un stigmate; M. de Polignac s'appelait Coblentz, 
M. de Bourmont s'appelait Waterloo, M. de Labourdonnaye s'appe- 
lait 1815. L'objurgation, l'apostrophe, la moquerie, le dialogue, les 
formes les plus animées du langage se succédaient avec entraîne- 
ment. La polémique devenait une sorte de drame. On liait ces mal- 
heureux ministres à leur passé, comme les chrétiens que leurs per- 
sécuteurs attachaient à un cadavre; on les poussait aux abimes des 
coups d'état, en leur disant : « Savez-vous qu'il y pourrait périr 
encore des trônes et des dynasties? » C'était annoncer la prochaine 
révolution. M. Girardin avait raison de le dire, à armes égales, l'op- 
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position devait être plus forte que le pouvoir. Ce ministère imbécile 
voulait, ainsi que Commode , descendre dans le cirque, et il croyait 
que les gladiateurs adverses, comme ceux de l'empereur romain, 
n'avaient que des glaives de plomb. M. Saint-Marc leur montra en 
vain le glaive d'acier étincelant aux mains de la presse. Un combat à 
mort s'engageait, et dès-lors on pouvait dire à la liberté : Morituri te 
salutant. 

C'est dans ces luttes d'avant-garde, dans ce feu croisé de menaces, 
que se passa la mémorable année du ministère Polignac. Des deux 
côtés, on parlait de coup d'état et de liberté : quand la liberté et 
le coup d'état se rencontrèrent, ce fut une révolution. Cette révolu- 
tion fit naturellement de M. Saint-Marc Girardin un homme politique; 
le journaliste de la restauration devint, dès le lendemain, un maitre 
des requêtes de juillet. Il ne faudrait pas croire, du reste, que ces 
préoccupations de la polémique active aient jamais enlevé M. Girardin 
aux lettres : sous cette main agile, la littérature et la politique mar- 
chaient de front. Et puis, le critique, en mainte occasion, se trouvait 
servir le publiciste. C’est ainsi que ses articles sur Beaumarchais firent 
connaître le prince de Talleyrand à M. Girardin. Charmé de cette 
clarté qui ne sentait pas le travail, du montant tout français de ce 
style, le vieux diplomate avait désiré voir le jeune écrivain; il se lé 
tait fait amener par M. Villemain. Cette conversation dégagée, cou- 
rant droit à l’à-propos, toujours prompte à la repartie, dut plaire à 
M. de Talleyrand, qui, comparant l'auteur à ses articles, se répéta 
peut-être que le style, c'est l'homme. M. Saint-Mare commençait à 
percer; il n'eut pas de peine à se produire, à avoir accès chez M. de 
Broglie, chez M. Molé, dans les meilleurs salons. Nommé professeur 
de rhétorique au collége Louis-le-Grand par le ministère réparateur 
de M. de Martignac, M. Saint-Marc s'avançait aussi peu à peu dans 
la hiérarchie universitaire, tandis qu'un prix nouveau, et cette fois 
plus important, lui était décerné par l'Académie française et achevait 
de le mettre en crédit dans la littérature officielle. 

Le Tableau de la Littérature française au seisième siècle, qui fut 
couronné en même temps que le brillant morceau de M. Philarète 
Chasles, est demeuré l'une des plus agréables esquisses de M. Girardin 
Ne vous avisez point de chercher là une étude minutieuse et savante. 
l'auteur se garde de pénétrer; il court sur son sujet, il l'effleure avec 
grace. Ce que j'aime surtout, c'est que dans ces spectacles confus du 
xvI: siècle, au milieu de tous ces drames sans dénouement, de tous 
ces procès en litige, cette intelligence facile porte partout la lumière 
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après elle. En tout, M. Saint-Marc a la vue nette et pratique des 
choses. Dans ce qui regarde les appréciations purement littéraires, il 
y aurait sans doute bien des vues à redresser, plus d'un tableau à 
compléter; mais l'ensemble avait et a gardé un tour animé qui séduit, 
des proportions heureuses dans leurs limites. Le croquis est vive- 
ment tracé, et il plaît. Ce qui donne surtout du prix à ce petit livre, 
c'est la sagacité avec laquelle M. Girardin a mis en relief le caractère 
de cet esprit, libre penseur et cependant mesuré, plus riche qu'un 
autre en idées propres à tous les hommes, de cet esprit persistant qui 
s'égare parfois et se transforme, mais qui finit toujours par se re- 
trouver et se reconnaître. Certes c'est bien là l'esprit français, et il 
était ingénieux de suivre à la piste sa trace à travers les capricieux 
détours du xvi: siècle. Toutefois, on a depuis un peu trop abusé de 
cette vue, et il se trouve qu'à force de parler de l'esprit français, on 
finit par omettre l'esprit humain. De ce temps-ci, l'excès du patrio- 
tisme n'est à craindre qu'en littérature. 

Les succès d'académie ne suffirent pas plus que la politique à ab- 
sorber la plume active de M. Girardin. Cette plume se réservait en- 
core pour l'examen courant des ouvrages parus, pour quelques vives 
et curieuses études d'érudition littéraire que son instinct de critique 
désignait à M. Girardin, et auxquelles il s’arrêtait le temps juste d'en 
prendre la fleur. Aux Débats, durant ces années si bien remplies, on 
le trouve parlant de tout à merveille et sans difficulté : il arrive sans 
fatigue et semble repartir plus dispos; c'est un charme pour lui de 
courir d'une aile à l’autre; la variété le distrait, le contraste l'amuse; il 
se jette sans peine à l'endroit le plus sérieux, et en ressort prêt à ba- 
diner; sa souplesse d'esprit le tire de tout. La fantaisie même ne lui 
déplaît pas par occasion, et il profite sans retard de sa première étude 
de l’allemand pour donner à la Revue de Paris d'élégans extraits 
d'Hoffmann, qui eurent le mérite de venir avant la traduction excel- 
lente de M. Loève-Veimars. Cette faculté d'appropriation diverse et 
immédiate, ce don de s'attaquer aux matières les plus disparates, cet 
art enfin qui se multiplie à plaisir et se fait un jeu des apprentissages, 
voilà encore quelques-unes des qualités significatives qui rendirent à 
M. Girardin toutes les routes abordables et faciles. On eût dit, en ces 
années fécondes, que l'exercice continu ne faisait que renouveler ses 
forces; aussi, sans compter le Journal des Débats, le trouve-t-on mêlé 
à toutes les jeunes entreprises, un peu à la Revue française, dont l'éclat 
sérieux ne devait durer qu'un. instant, beaucoup à la Aerue de Paris, 
qui commençait alors la longue carrière qu'elle a fournie. Enfin il était 
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partout, excepté au G/obe, où la nouvelle école primait sous l'autorité 
deM. Dubois, que le style miroitant des Lettres dramatiques du Mercure 
avait momentanément mis en méfiance. Au milieu de cette diversité 
d'essais, M. Saint-Marc s'était, on le devine, réservé certains points 
particuliers qui lui plaisaient davantage. En histoire littéraire, il en 
arrive toujours ainsi; outre les libres excursions'en tous sens, on s’ha- 
bitue, on se cantonne volontiers dans quelques endroits de prédilec- 
tion qui sont comme des asiles pour les retours. 

M. Saint-Marc Girardin revenait de Berlin quelques jours avant les 
journées de juillet. Il rapportait de cette excursion beaucoup de vives 
impressions : il y avait connu Hegel (il ne vit familièrement Schel- 
ling qu'à son voyage de 1833), Michelet, et surtout Edouard Gans, 
qu'il a depuis si délicatement apprécié, et qui le jugeait fort bien 
lui-même dans cette phrase que j'emprunte à ses Souvenirs : « M. Gi- 
rardin, esprit fin et caustique, dont l'ironie respecte cependant les 
principes essentiels des choses (1).» Avec sa vivacité française, M. Saint- 
Marc avait plu à Gans, et, lui apprenant beaucoup sur la France, il en 
avait tiré beaucoup sur l'Allemagne Il est vrai que dans ses Brivfe aus 
Paris (2), M. Gutzkow, avec ce ton de fatuité enthousiaste qui lui est 
propre, réclamait récemment le monopole de cette éducation g-rma- 
nique de M. Girardin : « H me demanda, dit-il, des renseignemens 
et m'apprit la France; je lui appris l'Allemagne. » Voilà une instruc- 
tion aussi vite donnée que reçue! A en juger toutefois par les Lettres 
de Paris, M. Gutzkow aurait été, sous un si habile:maître, un bien 
mauvais écolier. Nous soupçonnons même que le touriste allemand se 
donne un peu légèrement ces airs de précepteur à l'égard de M. Saint- 
Marc. Il suflisait à M. Saint-Marc d'avoir Gans pour cicérone : le fa- 
milier enseignement de l'un des plus éloquens causeurs de notre 
siècle dispensait des leçons de M. Gutzkow. Ces libres entretiens 
avec quelques-uns des chefs de la pensée dans une langue voisine, ce 
contraste du calme de la vie de famille et des agitations de la philo- 
sophie, tant-de différences avec la France dans la forme des institu- 
tions et dans les monumens de l'intelligence, tout cela'agit fortement 
sur l'esprit du voyageur. Il revint si préoccupé de ce qu'il venait de 
voir, que l'insurrection des trois jours, à laquelle il assistait deux se- 
maines plus tard, ne put le lui faire oublier. Aussi, quelques mois 
après la révolution, quand M. Girardin monta dans la chaire d'his- 


(1) Ruckblicke auf Personen und Zustande, Berlin, 1836, in-{2, p. 69. 
(8) Leipzig, 1842, in:12, t. I, p.58. 
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toire de la Faculté des Lettres, comme suppléant de M. Guizot, il ne 
manqua pas d'y parler de l'Allemagne, et il en parla pendant trois ans. 
Un collègue éminent de M. Saint-Marc à la Sorbonne, le regret- 
table M. Fauriel, disait souvent qu'une fois maître des origines, on 
savait tout; M. Fauriel allait un peu loin, et j'ajouterai naïvement, 
comme correctif, ce simple mot : quand on sait le reste. Mais ve 
reste est précisément ce que tout le monde d'ordinaire connaît le 
mieux , parce qu'on le pratique plus facilement, parce qu'on l'aborde 
sans effort. Il faut convenir toutefois que l'étude des commence- 
mens à l'avantage de mieux faire comprendre ce qui vient après, en 
permettant de toujours rapporter les effets aux vraies causes, les déve- 
loppemens aux principes. Voilà pourquoi, ayant parlé au long de 
l'écrivain qui s’essayait sous la restauration , il nous reste beaucoup 
moins à dire de l'écrivain qui depuis s'est certainement perfectionné 
et étendu, mais qui n'a pu perfectionner que les mérites connus de 
nous et s'étendre que dans le sens que nous savons. Quand un carac- 
tère est bien fait, quand un talent est sain et par conséquent régu- 
lier dans son développement, il faut que le biographe renonce au 
mot de M. Royer-Collard : « On s'attend à de l'imprévu. » Tel est le 
cas de M. Saint-Marc Girardin, à qui arriva, du reste, le même bon- 
heur facile qu'à toute sa génération : le flot de juillet le souleva et le 
mit en vue. M. Girardin avait déjà l'avantage de s'être donné lni- 
mème de l'avance, d'être entré d'emblée dans la pratique, sans perdre 
les belles années de la jeunesse aux vagues aspirations et aux poétiques 
tentatives. La révolution de 1830, en portant subitement aux affaires 
les hommes jeunes, interrompit ou plutôt brusqua bien des carrières : 
ceux qui s'étaient mis en marche la veille se trouvèrent arrives le 
lendemain. Ainsi en advint-il à M. Girardin. Dès lors, chaque année 
pour lui fut un pas en avant : peu à peu l'humble orateur des Bonnes- 
Lettres devint professeur en Sorbonne et député, le journaliste fut 
fait conseiller d'état, l’universitaire de collége s'assit au Conseil royal, 
et l'ancien lauréat enfin entra de plain-pied à l'Académie. Il serait 
superflu de suivre M. Saint-Marc dans toutes ces voies si légitime- 
ment ouvertes à son activité. On n'aurait désormais affaire qu'à des 
choses ou à des écrits trop récens pour n'être pas connus de tous : 
quoique le bruit n’en paraisse pas être monté jusqu'aux sphères olym- 
piennes de M. Victor Hugo, on nous permettra de ne pas insister et 
de croire le lecteur mieux informé que le poète ne s'est donné l'air 
de l'être. L'homme et l'écrivain sont déjà en lumière pour nous : les 
prémisses étant connues, nous ne serons pas long sur les conse- 
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quences. Voyons seulement comment le journaliste et le professeur 
se sont depuis lors maintenus dans l'homme public. 

Ce n’est pas le lendemain des journées de juillet qu'on pouvait de- 
mander à M. Girardin de revenir à la littérature : de toute façon, la 
politique devait avoir son quart d'heure de suprématie. Le Journal 
des Débats, dans ces graves circonstances, avait plus que jamais besoin 
de ses jeunes collaborateurs; M. de Châteaubriand s'était tout-à-fait 
retiré devant le nouvel ordre de choses, et de son côté M. de Sal- 
vandy, qui fuyait le voisinage de la révolution, avait cessé de donner 
des articles. Jusqu'à son entrée à la chambre, M. Saint-Marc fut 
donc, avec M. de Sacy, le rédacteur actif et toujours prêt de la partie 
politique des Débats. Les temps étaient durs : il fallait être tous les 
jours sur la brèche, vis-à-vis de l'insurrection républicaine et de l'in- 
surrection royaliste; mais bien avant ces révoltes-là une première 
émeute s'était rencontrée, l'émeute des solliciteurs. Ce fut la petite 
pièce comique après le drame de juillet. On se rappelle, dans /a Cu- 
rée de M. Barbier, la cynique peinture de ces prétendus révolution- 
naires du lendemain, 

Effrontés coureurs de salons, 

Qui vont de porte en porte et d'étage en étage 

Gueusant quelque bout de galons. 


La Curée ne fut publiée par la Revue de Paris que le 20 septembre 1830; 
l'article sur {es Solliciteurs parut dans les Débats du 16 août. Ce n'était 
pas, on le devine, la verve brutale du faiseur d’iambes; mais, sans se 
laisser troubler par ce bruit de canon dont l'air semblait ébranlé en- 
core, M. Saint-Marc retrouvait son. esprit railleur de la veille et écri- 
vait la comédie de l'insurrection intrigante. On voyait sous sa plume 
les bataillons d'habits noirs s’élancer dès le matin de tous les quar- 
tiers de Paris et faire le blocus des ministères; on voyait cette foule 
agile se précipiter vers les antichambres, à pied, en fiacre, en cabrio- 
let, suant, haletant, la cocarde au chapeau, le ruban tricolore à la 
boutonnière, la pétition sous le bras. Il en venait de tous les régimes, 
de toutes les: générations, de toutes les provinces; les coches arri- 
vaient remplis , les impériales des pataches étaient surchargées, et 
les six chevaux des diligences soufflaient, attelés à tant d'intriques. 
« Tout, disait M. Girardin, se remue , s’ébranle, se hâte, le nord, 
lorient, l'occident, et, pour comble de maux, la Gascogne, dit-on, 
re donné. » Mais citons quelques lignes : 


s, en 1814, les martyrs de la fidélité inondaient les anti- 
33 
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chambres, la Vendée assiégeait les bureaux. C'était l'insurrection des Gérontes: 
l'ambition alors avait des cheveux blanes, et l'intrigue portait de la poudre, 
Aujourd’hui l'insurrection est plus jeune. Géronte est hors de cause, il ne 
sollicite plus. Valère le remplace dans les antichambres, et, à le voir, il m'a 
pas dégénéré de son devancier. Le costume et ie langage diffèrent, mais 
c'est la même chose au fond. On fredonne {a Marseillaise au lieu de Vire 
Henri If ou Charmante Gabrielle ! On contait les persécutions souffertes 
sous Marat et Robespierre; on conte ses disgraces sous MM. de Corbière et 
Peyronnet. Du reste, même genre de forfanterie, même manière de se faire 
valoir. Les victimes abondent, il y en a de toutes les époques. Les héros 
aussi pullulent; les uns se sont battus en personne, lisez le journal où leur 
nom est cité; mais ne lisez pas l’erratum du lendemain, car les belles actions 
rapportant quelque chose, tout le monde veut les avoir faites, et il y a des 
exploits qui ont cinq ou six maitres : il faudra bientôt que les tribunaux 
jugent cette nouvelle question de propriété. Ceux qui ne se sont pas battus 
ont aussi leurs titres; l’un a un parent mort à l'attaque du Louvre, l’autre 
est cousin d’un élève de l’École polytechnique. L’{ntimé aujourd'hui ne dirait 
plus : 

Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire; 
il serait bâtard d'un des vainqueurs de la Bastille, et oncle d’un des braves 
du pont de la Grève, et, à ce titre, l’Intimé demanderait une place de pro- 
cureur-général. » 


Plus loin, c'était un portrait, un souvenir de La Bruyère : 


« Hippias est administrateur-général. — Comment cela, bon Dieu? — 
Hippias, le 24 juillet, s’est foulé le bras en tombont de cheval : il est resté 
six jours dans sa chambre, le septième il est sorti le bras en écharpe, et le 
huitième il a été nommé administrateur-général. Voilà l'histoire d'Hippias. 
Ajoutons qu'il a renvoyé le valet qui l’accompagnait le jour de sa chute. — 
Mais Hippias n'entend rien à l'administration; c’est un homme aimable Vous 
savez... -'Tête sans cervelle! je vous dis qu’Hippias est sorti le bras en 
écharpe. » 


C'est ainsi que, sous un air de plaisanterie, le publiciste fustigeait 
courageusement l'esprit d'intrigue et de cupidité; c'est ainsi qu'il 
frappait sans pitié sur ces délateurs pour lesqueis personne n'était 
bon citoyen s’il avait une place. L'odieux venait après le ridicule. 
M. Saint-Marce, du reste, abandonnait le ton railleur pour parler des 
acteurs de la révolution : 


« J'aurais voulu mettre en parallèle avec l’avidité des solliciteurs l'a‘mi- 
rable désintéressement du peuple; je n’en ai point le courage#Fesgens'en 
veste font trop de honte aux hommes en habit. J’aimg ce peuple qui à 


montré que son éducation était faite, qu'il avait app#s à l’école de la 
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liberté le désintéressement, l'humanité, l’abstinence, et surtout l'intelli- 
gence si difficile des conditions auxquelles la société se maintient , c'est-à- 
dire l’ordre et le respect de la propriété; ce peuple dont il faudrait baiser les 
haillons, puisqu'il les a gardés au milieu de toutes les tentatives de la ré- 
volte et de la guerre. » 


On reconnait d'avance le vers de {a Curée : 


C'était sous des haillons que battaient les cœurs d'hommes! 


J'ai eu d'autant moins de scrupule à découper ces passages, à extraire 
quelques lambeaux de ces feuilles perdues, que M. Saint-Marc est 
avant tout un fils de la presse, j'ajoute vite un fils reconnaissant; dans 
son discours de réception, il a eu le bon goût de le dire lui-même. 
On aura beau faire maintenant et gémir, les journaux sont devenus 
une des formes essentielles de la pensée : l'Académie, en sanction- 
nant la presse, s'est montrée intelligente. 11 y a tel article qui vaut 
mieux que tel gros livre : c’est la différence de la petite monnaie d'or 
au gros sou. 

J'avais une intention tout à l'heure en citant l'éloge senti que 
M. Girardin avait fait du peuple de 1830 : on était dans la lune de 
miel de la liberté. Cela m'amène à indiquer un dernier article poli- 
tique moins gaiement célèbre dans l’histoire des journaux que celui 
des Solliciteurs, mais qui, grace aux frémissantes passions d'alors, 
eut bien plus de retentissement. A la fin de 1831, M. Saint-Marc re- 
venait d'Italie : arrivé à Lyon, il y fut pendant deux jours retenu par 
l'émeute et poursuivi des plus vives inquiétudes pour sa femme qui 
l'accompagnait. Échappé à ce sinistre spectacle et revenu à Paris, 
M. Girardin, cédant à l'indignation mal comprimée de ses souvenirs, 
écrivit les pages si souvent citées sous le nom d'article sur /es bar- 
bares. C’est à tort que ce morceau fut attribué à d’autres plumes cé- 
lèbres; il est bien de M. Saint-Marc. On y lisait : « Les barbares qui 
menacent la société ne sont point au Caucase ni dans les steppes de la 
Tartarie; ils sont dans les faubourgs de nos villes manufacturières (1). » 
On devine quels longs et violens orages souleva, dans les journaux, 
cet acerbe manifeste contre les prolétaires. M. Saint-Marc Girardin 
ne s'est guère laissé emporter que cette fois à cet extrême langage : 


(1) Dans Le Globe saint-simonien du lendemain (9 décembre 1831), M. Michel 
Chevalier déclarait cet article « l'un des plus dignes d'attention que la presse eût 
enfantés; » il y voyait « un mélange fort curieux de traits de perspicacité et des 
plus barbares préjugés de caste> Les esprits les plus distingués étaient encore sous 
l'empire des violences de parti. 


33. 
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un de ses dons, au contraire, est de garder dans l'ardeur du combat 
tonte sa présence d'esprit. La presse a ses tacticiens comme l'armée, 
et il n’y a de bons généraux que ceux qui sont calmes devant le ca- 
non. Cette fois, M. Girardin avait cédé à l'emportement transitoire 
de la passion. Qu'on se rappelle donc, comme un heureux-contraste, 
son jugement de tout à l'heure sur les prolétaires de juillet. Je l'aime 
mieux aussi le jour où il recommandait chaleureusement aux élec- 
teurs la candidature d’un violent adversaire, avec qui il croisait le fer 
tous les jours, M. Armand Carrel. Et cependant M. Saint-Marc savait 
la personnelle hostilité de M. Carrel qu'irritaient au plus haut degré 
son jeu leste et sa volubilité de glaive. La générosité fait rarement 
l'honneur des partis. 

Aux élections de 1834, le collége de Saint-Y rieix élut député M. Saint- 
Marc Girardin, qui, de la suppléance de M. Guizot à la Sorbonne, ve- 
nait de passer comme titulaire à la chaire de poésie française laissée 
par M. Laya. Sa présence à la chambre éloigna tout d'abord M. Gi- 
rardin de la presse; depuis lors, il ne fut plus le polémiste ardent et 
quotidien de tout à l'heure, mais seulement un rédacteur en service 
extraordinaire, qui ne se mélait des controverses politiques qu'à la 
rencontre et sur des questions iselées. Les loisirs, de toute façon, lui 
eussent manqué pour cette tàche; c'était bien assez déjà de s'occuper 
d'affaires au Palais-Bourbon, de poésie à la Faculté, d'administration 
au Conseil royal. Je n’ai rien à toucher ici de la carrière parlemen- 
taire de M. Girardin et de l'importance que, dans ces dernières années, 
il a commencé de prendre à la chambre. Sans doute, avec un peu de 
bonne volonté, on retrouverait quelque chose du /ettré (comme disait 
M. Hugo) dans l’homme politique, et il ne serait pas difficile de noter 
quelque ressemblance entre l'orateur et le professeur : M. Girardin 
ne pouvait manquer d'être spirituel à la tribune, comme il l’est dans 
sa chaire... Sed non attinet ad edictum pretoris; nous n'avons en vue 
que le critique. 

C'est au critique qu'il faut rapporter deux volumes relatifs à no$ 
voisins du Rhin, et pourtant très différens de sujet, que M. Girardin 
publia vers 1835. Le premier portait le simple titre de Notices, et était 
tout bonnement un recueil de fragmens agréables et peu étendus, une 
gerbe d'épis rapidement glanés dans les articles antérieurs et les 
leçons de M. Girardin. Le second, sous le nom de Aapport sur l'In- 
struction intermédiaire, contenait le récit d'un voyage officiel entre- 
ris dans le midi de l'Allemagne pour étadier de près ces sortes d'éta- 
blissemens, alors sans analogues en France, et où se trouve organisée 
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l'éducation professionnelle. Ce qui me frappe surtout dans ces deux 
livres, c'est le vif amour des choses allemandes; je le retrouve em- 
preint à toutes les pages. Comment un critique aussi positif a-t-il pu se 
complaire à une littérature où la rêverie domine? Comment un profes- 
sur naturellement imbu de la tradition universitaire a-t-il pu parler 
avec sympathie de ces écoles industrielles de l'Autriche où le dessin 
linéaire a remplacé sans façon l'étude du grec? Nous retrouvons là le 
tour indépendant qu'affectionne l'esprit tout personnel de M. Girardin. 
Vous croyiez que les brouillards du Rhin allaient l'effrayer, que les 
mythes lui répugneraient, qu'il ne se donnerait jamais le temps de 
discerner à travers la brume les méandres capricieux de cette poésie; 
et le voilà au contraire qui brave tout et se jette, en pleine Forêt- 
Noire, dans les sombres profondeurs des Niebelungen. C'est qu'avec 
lui cette forêt s'illumine si bien qu'on voit devant soi : seulement, 
prenez garde que ces jeux de clarté ne soient factices, et que, le ma— 
gicien parti, vous ne retombiez dans les ténèbres. Tacite, avec son 
merveilleux langage, a peint d'un mot ces bandes germaines dont le 
vent apportait de loin le bruit à Germanicus, inconditi agminis mur- 
mur; en entrant dans la littérature allemande, on éprouve quelque 
chose d'analogue. Mais, quand les Romains revinrent plus tard, ces 
armées confuses s'étaient disciplinées, elles avaient des drapeaux et 
des chefs, insweverant sequi signa. Chez M. Girardin, c'est cette der- 
nière Allemagne seulement, c'est l'Allemagne ordonnée et régulière 
qu'on rencontre; l'écrivain a transporté ses qualités à son sujet même, 
le peintre s'est un peu peint dans le portrait. Il y a des inconsé- 
quences qu'on aime; passons donc à M. Saint-Marc son faible pour 
l'Allemagne et cette indulgence dont il fut un peu prodigue au-delà 
du Rhin, un peu avare en deçà. 

Dans son livre de l’Instruction intermédiaire, comme dans le Rap- 
port sur le projet de loi de l'instruction secondaire, qu'il fit à la ses- 
sion de 1836, et qui annonçait déjà dignement l'excellent morceau 
de M. Thiers, M. Saint-Marc Girardin sut ne pas cacher son pen- 
chant pour les études professionnelles. Avec nos préjugés de col- 
lége et de la part d'un professeur en Sorbonne, il y avait presque là 
du courage. C'est que le moraliste (chez M. Girardin il aime à tout se 
subordonner ) avait été frappé d'un vice flagrant de la société fran- 
aise. Notre système actuel d'éducation éveille en effet des ambitions 
et des amours-propres qu'on ne peut ensuite satisfaire, et qui, par 
l'étude, n'ont pas eu le temps, le loisir de se rendre légitimes. Le cot- 
lége, évidemment, donne trop de ces demi-connaissances avec les- 
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quelles on n’est ni un savant, ni un praticien, et qui ne sont bonnes 
qu'à augmenter chaque année la recrue des désœuvrés incapables, 
« Toutes les fois, disait M. Saint-Marc, que la société, par le vice 
de ses écoles, fait un demi-savant, elle fait un mécontent préten. 
tieux qu'il lui faudra plus tard satisfaire ou qui deviendra l'ennemi 
mortel de son repos. » Je doute que l’utile ouvrage de M. Saint-Mare 
Girardin sur l’Instruction intermédiaire contienne la solution des 
difficiles problèmes qu'il soulève, mais il est plein de vues et de faits 
qui la peuvent hàter : c'est déjà quelque chose. 

Il en est de l'esprit comme de la figure : avec l'âge les contours 
marquent de saillies, la physionomie se caractérise, le trait distinctif 
apparaît nettement. M. Saint-Marc Girardin est un critique mora- 
liste; telle est la tendance qui, chez lui, a fini par prédominer sur les 
autres. C’est donc par le côté moral et pratique qu'il aime de plus en 
plus à aborder la littérature : derrière l'homme de talent, derrière 
l'homme qui écrit, il se plaît à chercher l'homme de la société, l'homme 
de la famille. Pour lui, c'est un plaisir de montrer que les qualités de 
l'esprit ne se doivent pas séparer de celles du cœur, et que le mérite 
ne dispense pas du devoir. En un mot, il ramène volontiers la science 
littéraire à la science de la vie; il abonde en déductions immédiate- 
ment applicables par chacun dans la pratique. Certes, de quelque fa- 
çon qu’on la juge, cette manière est originale, M. Saint-Marc n'est pas 
un historien érudit des lettres, comme l'ont été M. Patin pour l'anti- 
quité, M. Ampère pour le moyen-âge; il ne se plaît pas au tableau, 
comme le tente M. Villemain, au portrait, comme s'y applique 
M. Sainte-Beuve; ce n’est pas plus un professeur de grande esthé- 
tique comme Lessing qu'un professeur de goût comme La Harpe. 
Tous, dans leur procédé divers, font de la littérature leur point de dé- 
part : M. Girardin, au contraire, part de la morale et du sens com- 
mun pour arriver à la littérature. C'est un centre où il revient tou- 
jours et qui le conduit à tout. Le cadre moral lui sert à ramener à 
l'unité la variété des sujets et des aperçus : il en use comme d'une 
méthode. 

Mais, dira quelqu'un, la morale confine au sermon, et M. Saint- 
Marc pourrait bien risquer maintes fois de n'intéresser que tout juste 
ceux qui l’écoutent. Pure erreur! le critique sait parfaitement qu'en 
morale un peu de médisance est permis, et la médisance n'ennuie 
jamais. C’est donc bien moins une morale dogmatique qu’une morale 
agressive et moqueuse : elle fustige impitoyablement toutes les va- 
nités et toutes les faiblesses, tandis que le bon sens, lui servant d'auxi- 
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lisire, tombe sns merci sur les ridicules. Rien n'échappe à ce feu 
croisé, à ce feu nourri des deux alliés; et, comme dans cette plaine du 
Midi où le représentant Fréron donnait le signal, ceux qui ont fait les 
morts à la première décharge s'imaginent en vain que le critique leur 
fait grace; ils ne se relèvent que pour être frappés à leur tour. Voyez 
quelle succession d'amères railleries pour les vertus de contrebande, 
pour tout ce qui est outré et factice, pour la rèverie qui s'affiche 
comme pour la sensibilité qui s'étale, pour les fous rêves de l'ambition 
précoce comme pour les vanités qui se croient méconnues! Personne 
n'est ménagé, et moins que d'autres ceux qui s’avisent d'écrire : après 
les œuvres, les auteurs. Aussi, c’est une grêle d'épigrammes sur toutes 
nos maladies littéraires, sur le clair-obscur de notre prose, et sur les 
vagues langueurs de notre poésie, sur nos génies qui ne donnent 
que des prospectus, et sur nos socialistes qui réforment beaucoup le 
monde, mais ne réforment pas du tout leur conduite. IT n'est pas 
jusqu'aux pauvres érudits qui ne reçoivent un horion en passant; 
M. Saint-Marc ne pardonne pas plus aux nébuleux inventeurs des 
cycles et des symboles qu'à ces gens à découvertes &ont le métier spé- 
cial est de retrouver ce qui est connu. On le voit, en quittant M. Gi- 
rardin, personne n'est disposé à rimer un drame humanitaire, pas 
plus qu'à imprimer un in-octavo de vers individuels : le maître h&- 
bile vous a enseigné à ne jamais faire dans la vie ce qu'on appelle un 
pas de clerc. Après l'effervescence de juillet, les caustiques avertisse- 
mens de M. Saint-Marc ont eu au moins le résultat de dégriser beau- 
coup des jeunes gens à qui l’exaltation avait monté la tête. Les fo- 
lies d'alentour ne donnaient que trop raison à ce désenchantement 
railleur; on rencontraît à chaque pas les habits bariolés des saint- 
simoniens; le théâtre de l'abbé Châtel était ouvert à tout venant, le 
phalanstère pérorait, les femmes libres faisaient des pétitions à la 
chambre; enfin l'émeute était dans les esprits, comme elle était dans 
la rue, comme elle était dans les lettres. M. Girardin, l'un des pre- 
miers, osa ridiculiser tout cela et tomber sur les égaremens des sec- 
aires comme sur le dévergondage des écrivains. J'avoue que la poésie 
et l'enthousiasme furent un peu froissés dans la bagarre; mais la faute 
était-elle seulement à M. Saint-Marc ? 

En blâmant ce qu'on fait, M. Saint-Marc est naturellement amené 
à dire ce qu'on devrait faire. Volontiers donc il prêche aux jeunes 
gens le double culte de la tradition et de la famille (1). Quand les au- 


(4) M. Girardin a toujours aimé pour lui l'existence de famille qu'il recommande 
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tres dieux tombent, c'est, selon lui, les dieux pénates qu'il faut sauver, 
M. Girardin songe moins aux voies idéales qu'aux réalités de la vie, 
et il recommande à ceux qui débutent de prendre plutôt les grandes 
routes que les chemins de traverse, plutôt la petite morale qui con- 
vient aux honnêtes gens que la grande morale qui convient aux 
cœurs sublimes. De pareils préceptes iraient mal à ceux qui se sentent 
une vocation pour la poésie et l'héroïsme, mais ils vont à merveille au 
plus grand nombre, ils sont usuels pour ceux qui ont une carrière à 
entreprendre, un état à embrasser. Tel est le thème favori de M, Gi- 
rardin, on le retrouve ingénieusement reproduit, développé, appliqué 
dans presque tout ce qu'il a écrit depuis 1830. En somme, c'est le mo- 
raliste qui a le dé; il pénètre partout, même chez le publiciste : les 
belles études que M. Girardin a données sur Washington et sur La 
Fayette ne sont que la recherche dans l'histoire des effets produits 
par l'alliance de la morale et de la politique. 

Mais c'est bien plus encore dans sa chaire qu'avec sa plume que 
M. Saint-Marc s'est donné le rôle de moraliste; il est professeur de 
conduite, si je puis dire, plus que professeur de poésie. Ce difficile 
métier lui plaît; il en a le goût, il y revient avec plaisir; ses ab- 
sences ne sont jamais que momentanées. L'habitude et le don l'ont 
rendu si sûr de lui dans son improvisation que, contre l'usage, il s'in- 
quiète peu des goûts de son auditoire, qu'il ne flatte jamais. L'em- 
pressement de la foule, les applaudissemens bruyans ne le surprennent 
guère; il est prêt à tout, et le public aussi bien le sifflerait, que l'ora- 
teur ne se décontenancerait pas. M. Saint-Marc a une manière tout- 
à-fait à lui de s'attirer la popularité, c'est de la taquiner : il n'excite 
pas les bravos, on peut dire qu'il les surprend. Plus d’un est venu 
avec une clef forée dans sa poche et de grands airs hostiles, qui s'en 
est retourné penaud, après avoir claqué des mains. L'habile dupeur 
désarme les hostilités en faisant rire : aussi a-t-il le droit de railler 
les ridicules des auditeurs, parce que chacun d'eux s’excepte et pense 
au voisin. C’est le seul cours, assurément, où il n'y ait, au lieu de 


volontiers aux autres : les plus cruelles épreuves, venues de cette vie mème, l'y ont 
ramené. Écoutons un Allemand juger sur ce point M. Girardin, « Les dernières 
heures que je passais à Versailles appartenaient à M. Saint-Marc. Je le trouvai au 
milieu de sa famille, devant le feu, dont on ne pouvait encore se passer le soir, en- 
touré de ses chers petits enfans, qui, à huit heures, venaient gentiment donner la 
main et dire bonsoir. Je compris qu'en France aussi on peut être heureux parmi les 
siens. » (Gutzkow, Briefe aus Paris, t, 2, p. 94.) Il est curieux de voir l'idylle 
germanique juger de la sorte la critique française, 
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complimens et de madrigaux pour la foule, que des épigrammes contre 
elle et des égratignures. M. Saint-Marc sait si bien son jeu, qu'il peut 
se permettre les conseils les plus délicats à donner, les plus difficiles 
à recevoir, ceux qui touchent à l'amour-propre. Certes, il faut plus 
que de la dextérité, il faut du courage pour fustiger de cette façon, 
devant le public, tous les mauvais penchans du public, pour fronder 
tous ses engouemens, pour mettre au vif ses plus chères faiblesses. 
« Ne riez pas, messieurs, disait M. Saint-Marc après avoir lu un frag- 
ment boursoufflé de je ne sais quel drame moderne, ne riez pas trop, 
ar peut-être irez-vous l'applaudir demain. » M. Girardin est le seul 
professeur qui, en chaire, ait tout-à-fait conquis son franc parler. 

Une autre nouveauté de cet enseignement, c’est de ne se laisser 
arrêter par aucune pruderie universitaire, M. Villemain, lui-même, 
avec sa souple parole, s'interdisait soigneusement tous les sujets sca- 
breux : ainsi, on a de lui tout un volume de leçons de Voltaire, et ni 
Candide ni l'Ingénu, les deux chefs-d'œuvre de leur auteur, n’y sont 
désignés, même par voie d’allusion. M Girardin n’a pas cette réserve; 
en lieu si grave, il parle de /a Pucelle, il parlerait de La Guerre des 
Dieux, et cela avec une finesse, un tact, un art merveilleux qui, fina- 
lement, tournent au profit de la morale. Cela tiendrait-il à ce que 
M. Saint-Marc fait son cours bien plus encore avec des sentimens 
qu'avec des idées? Des idées, on n'en a qu'un certain nombre, et 
beaucoup en font montre comme d'une inépuisable armée, tandis 
qu'ils n'ont que quelques invalides tournant autour d’une coulisse ; 
les sentimens, au contraire, sont inépuisabies, ils donnent au dis- 
cours le mouvement et la vie communicative : on sent que c’est un 
homme qui parle. M. Saint-Marc connaît d'ailleurs à merveille toutes 
les ressources, toutes les stratégies de la chaire; il ménage adroite- 
ment l'intérêt, se fait discursif, accoste l'épisode, épargne sa matière, 
et sait enfin ne pas imiter ces soldats qui, recevant des vivres pour la 
semaine, mangent tout le premier jour. Ajoutez à cela une parole 
lste et aiguillonnée, qui ne tient pas à terre, qui court, glisse, 
ondoie, sème les traits dédaigneux , tourbillonne dans le persifflage, 
et jette en ricochets les mots heureux. Vous sortez piqué contre le 
professeur qui a ainsi lancé ses sarcasmes sur vos plus chères illu- 
sions, vous jurez même de ne plus revenir, et c'est vous pourtant 
qui, à la leçon suivante, gravirez le premier les marches de l’amphi- 
théâtre ! 

M. Saint-Marc Girardin parla long-temps, dans sa chaire, de la lit- 
térature du xvin° siècle; dans ces dernières années, il a traité des 
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passions au théâtre depuis Corneille. Ce sont les premières de ces 
leçons qui, recueillies l'année dernière, ont formé ce volume du 
Cours de littérature dramatique, si bien reçu du public. L'ouvrage 
devant avoir plusieurs tomes, on ne saurait encore porter un juge- 
ment sur le cadre que s'est tracé M. Girardin; mais on peut ap- 
précier le coin du tableau qu'il nous a montré. C'était une idée heu- 
reuse et parfaitement appropriée au procédé de moraliste cher à 
M. Saint-Marc, que d'aborder l'histoire littéraire, non plus par siè- 
cles, non plus par groupes ou par individus, mais par les passions 
même du cœur humain. Le critique prend un de nos sentimens 
comme l'amour paternel; il choisit une des situations que la nature 
nous impose, comme la lutte contre la douleur physique : puis, ce 
sentiment une fois isolé, cette situation une fois mise à part, il en 
suit la trace dans l'art, ils'ingénie en adroites comparaisons, il cherche 
comment on a représenté ces choses autrefois, comment on les repré- 
sente aujourd'hui, et si le présent n'a pas à tirer profit de ces modèles 
du passé. Ce qu'il y a dans ces intéressans parallèles de vues, d'esprit, 
de bon style, de pages charmantes, on le devine : naturellement 
M. Girardin a mis là ses qualités. 

Quoique M. Hugo n'en ait pas touché un seul mot dans sa réponse 
de l'autre jour, le Cours de Littérature dramatique nous ramène à 
l'Académie, puisqu'il a été l'occasion de la candidature de M. Saint- 
Marc au fauteuil. Mais qu'on me laisse, avant de terminer, produire 
deux ou trois réserves essentielles que je tiens à marquer, et qui pé- 
sent à ma conscience de critique. Commençons par un grand mot au- 
quel ses voyages d'Allemagne ont dù habituer M. Girardin : son esthé- 
tique ne me paraît pas assez ouverte, assez compréhensive; elle croit 
trop aux littératures convenues, aux arts poétiques. Pour nous, nous 
voulons bien des chartes littéraires, mais il faut qu’elles aient toujours 
leur article 1%; les hommes de génie ont les priviléges des despotes. 
Qu'arrive-t-il quand on admet ainsi des barrières dans l'art? C'est que 
la Muse quitte les sommets de l'idéal et de l'enthousiasme pour des- 
céndre à mi-côte, sur les terrains moyens. A force de vouloir des 
poètes raisonnables, on risque tout simplement de les transformer en 
prosateurs. Ce ne sont point des poètes tels que les feraient les pré- 
ceptes de M. Girardin que Platon eùt chassés de sa république; il les 
eût mis aux affaires. Une autre remarque que je veux noter encore, 
c'est comment, en partant toujours de la donnée morale et non de la 
donnée littéraire, M. Saint-Marc Girardin se trouve mettre sa eri- 
tique en laisse. De la sorte, tout ce qui ne rentre point dans ses 
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cadres n’est pas abordé par lui; c'est là le côté exclusif de son talent : 
il condamne les sentimens raffinés au nom de la morale, la rêverie 
au nom du bon sens. Ne pourrait-on pas citer pourtant tel chef- 
d'œuvre qui n’est que la traduction sublime d'un sentiment exa- 
géré, telle ode qui doit tout son charme au vague de la rêverie, tel 
conte que la fée du caprice a touché de sa baguette? La fantaisie est 
notre dixième muse. J'ai d'excellentes raisons pour ne pas défendre les 
déportemens du drame moderne contre l'analyse corrosive de M. Gi- 
rardin; mais on conviendra pourtant qu'en choisissant ce point, et en 
ne parlant pas du reste, le malin critique s'est donné trop beau jeu. 
Iltriomphe contre le Roi s'amuse, dont il parle; les Feuilles d'automne, 
dont il ne parle pas, triomphent contre lui. L'école neuvelle est battue 
où il l'attaque, mais elle n’est pas battue partout, comme son silence 
le laisse croire; la poésie lyrique reste la plus belle conquête litté- 
raire de notre temps. Il est une dernière objection qu'on avait unani- 
mement soumise à M. Saint-Marc Girardin au nom du goût : à ces rai- 
sons-là, M. Saint-Marc se rend toujours. Il a compris qu’on fait trop 
d'honneur à certains ouvrages en les discutant au milieu d’un livre 
sérieux, et, dans la récente édition qu'il vient de donner de son Cours 
de littérature dramatique, le nom du Père Goriot a disparu du texte. 

Certes, on comprendrait à la rigueur que M. Victor Hugo, li- 
brement discuté au dehors par M. Girardin, lui eût fait poliment 
quelques-unes de ces objections ou d'autres pareilles; mais c'était 
à la condition, imposée par les plus simples convenances académi- 
ques, de rendre justice au brillant passé d'un confrère dont l'a- 
venir pourrait être plus brillant encore. Le récipiendaire précisément 
avait revendiqué dans son spirituel discours « la plus vieille et la plus 
gracieuse des libertés françaises, la liberté de la bonne compagnie, où 
tout peut se dire, pourvu que tout se dise bien. » M. Hugo a profité 
de la liberté, mais pas du précepte; il a oublié que dans les tournois 
littéraires la chevalerie est encore de mise. Sa harangue tendue et 
lourde a quelquefois atteint l'éloquence, et nulle part l’urbanité. On 
sait le profond dédain que M. Victor Hugo professe pour la critique : 
comment l’illustre poète a-t-il donc consenti à s’essayer dans un genre 
si misérable, et comment, s’abaissant jusque-là, a-t-il si mal réussi? 


CHARLES LABITTE. 








ÉTUDES HISTORIQUES 


L’ÉGYPTE ANCIENNE. 


DE LA CIVILISATION DE L'ÉGYPTE 


DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES GRECS SOUS PSAMMITICAUS 
JUSQU'A LA CONQUÊTE D'ALEXANDRE. 


La plupart des écrits relatifs à l'archéologie égyptienne, antérieurs 
à l'an 1824, ont été rédigés sous l'influence d’une opinion historique 
que l'on croyait alors certaine : c'est que l'invasion des Perses et leur 
domination pendant près de deux siècles avaient porté un coup mor- 
tel aux institutions civiles et religieuses de l'Égypte et par conséquent 
aux arts qui en étaient l'expression. On devait naturellement en con- 
clure que les monumens qui portent le caractère égyptien , sans mé- 
lange de principe étranger, appartiennent exclusivement aux temps 
pharaoniques. 
Cette opinion parut confirmée, lors de l'expédition d'Égypte, par 
la découverte de zodiaques et d'autres représentations astronomiques, 
où l'on crut reconnaître des indices certains d'une antiquité trè 
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reculée (1). Comme ils se trouvaient dans des édifices qui semblaient 
avoir le même style et être de la même époque que tous les autres, 
on pensa qu'ils devaient, sans exception, appartenir à des temps qui 
avaient de beaucoup précédé l'invasion persane, et que, depuis cet 
évènement, les Égyptiens n'avaient plus élevé aucun de ces monumens 
sacrés portant le caractère propre aux arts et aux anciennes iostitu- 
tions de leur pays. Telle est, en effet, l'idée qui domine dans les mé- 
moires d'antiquité que contient la grande description del Égypte; mais, 
bien loin d'en faire un reproche aux savans qui les ont rédigés, il est 
juste de reconnaître que cette opinion est parfaitement conséquente 
aux seuls faits qui fussent alors connus. 

On allait même jusqu'à croire que la ruine des institutions égyp- 
tiennes s'était étendue au système graphique. Fourier pensait que 
la connaissance de la langue hiéroglyphique était en grande partie 
perdue à l'époque grecque (2); d'autres savans (3) regardaient la pré- 
sence des signes hiéroglyphiques sur un monument d'architecture 
égyptienne comme une preuve incontestable qu'il est antérieur à 
Cambyse; la pierre de Rosette elle-même ne fit pas tomber entière- 
ment ce préjugé, et je ne puis oublier qu'en 1821, dans l'enceinte 
même de l'Académie des Inscriptions, j'ai entendu un savant archéo- 
logue (feu Mongez, qui ne fut pas seul de son avis, mettre en doute si 
le texte hiéroglyphique de cette pierre ne serait pas une pure fiction, 
et si les prêtres égyptiens, ne sachant plus la langue sacrée, ne se se- 
raient pas amusés à rassembler, au hasard, des signes et des figures 
pour faire croire aux Grecs qu'ils la comprenaient encore. C'est ce 
doute que j'ai pris à tâche de lever dans une note de mon mémoire 
imprimé en 1821 {4}, note qui doit sembler aujourd'hui aussi inutile 
qu'elle me paraissait alors nécessaire. 

D'après cette disposition, générale à cette époque, des esprits les plus 
distingués, on ne peut être surpris de l'incrédulité et de la défiance 
qui accueillirent les conclusions du mémoire que je vins lire à l'Aca- 
démie en juillet 1821. Dans ce travail, je tirais, sans hésiter, les con- 
séquences immédiates et rigoureuses des inscriptions grecques gra- 
vées sur la façade des temples de Tentyra, d'Antæopolis, d'Apollono- 
polis Parva et d'autres villes antiques. Je soutenais que ces édifices, 


(1) Voir mon article sur l'Origine du Zodiaque grec. — Revue du 15 août 1837. 

(2) Fourier, Préface historique, p. xu1. 

(3) Jomard, Mémoire sur les Inscriptions antiques. — Antiquités Mém., 1. LI, 
p. 12, 15. 

(4) Journal des Savans, juillet 1821, p. 458 et 484. 
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tout égyptiens qu'ils sont, avaient été probablement construits, et 
certainement décorés sous les Grecs et sous les Romains. 

On traita cette idée de paradoxe insoutenable. Champollion lui- 
même prit la peine d’en relever ce qu'il appelait alors l'invraisem- 
blance (1). Cependant peu de mois après, en septembre 1822 (2), ses 
propres découvertes l'y ramenèrent, et finirent par l'obliger non- 
seulement à l'admettre, mais encore à lui donner une extension nou- 
velle (3). 

Avant que sa mémorable découverte vint apporter cette confirma- 
tion inattendue, j'avais cru pouvoir combattre le principal argument 
qu'on m'opposait alors, en recherchant s’il était vrai que la conquête 
persane eùt exercé sur les arts et les institutions de l'Égypte l'influence 
désastreuse qu'on lui supposait, et si les Égyptiens, à l'époque de la 
domination grecque, eussent réellement perdu depuis des siècles, 
comme on le disait, la volonté et le pouvoir d'exécuter tous ces grands 
travaux d'art dont on était dans la nécessité indispensable de placer 
l'exécution à cette époque récente, quand on voulait rester fidèle au 
sens des inscriptions grecques gravées sur des monumens qui ne 
présentent pas de traces d'un art étranger. En mars 1822, je com- 
mençai à lire à l’Académie une série de mémoires sur l’état des arts 
en Égypte depuis Cambyse, où je me proposais d'établir que la civili- 
sation n'y avait subi que de faibles modifications sous la domination 
persane, et qu'elle restait presque intacte lorsque Alexandre vint 
s'emparer du pays (4); mais la découverte de Champollion, exposée 
devant cette compagnie le 22 septembre 1822, me fit comprendre 
qu'une nouvelle ère s'ouvrait pour l'archéologie égyptienne, par l'in- 
troduction d'un élément historique qui avait manqué jusqu'alors : 
je crus prudent d'attendre les applications nombreuses qui allaient 
successivement en sortir. J'interrompis donc la lecture d'un travail 
déjà tout préparé, avec les seules ressources que l’on possédait; je 
bornai cette lecture à des considérations générales, et à un premier 
mémoire sur la domination persane en Égypte, dont le résumé fut 
indiqué dans mes Recherches publiées en 1823. 

Ce n’est pas ici le lieu de rappeler comment les vues émises 
dans mon mémoire de juillet 182, et développées dans celui de 


(1) Revue Encyclopédique, mars 1822. 

(2) Lettre à M. Dacier sur les IL‘éroglyphes phonétiques. 

(3) Précis du système hiéroglyphique. 

(4) Voir l'introduction de mes Recherches pour servir à l'histoire de l'Égypte, 
p. XXII et xx1V (Paris, 1823). 
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mars 1822, ont été appuyées par toutes les observations qu'ont ame- 
nées d'abord la découverte de Champollion, ensuite les applications 
de l'alphabet phonétique dues à cet illustre philologue, et à d’autres 
savans ou voyageurs : d’où est résultée la preuve qu'un grand nombre 
des édifices qui subsistent dans la vallée du Nil ont été construits, dé- 
corés, achevés ou réparés pendant les dominations successives des 
Perses, des Grecs et des Romains (1.. 

Ma thèse principale, relative à l'effet de la domination persane, se 
trouvant ainsi confirmée sur tous les rapports, je croyais inutile de 
la reprendre, lorsque je me suis aperçu que des savans distingués hé- 
sitent encore à présent sur ce point, qui me paraît être un des plus im- 
portans de l'histoire ancienne. Un des hommes qui ont le mieux étudié 
les antiquités égyptiennes, sir Gardner Wilkinson, continue de pen - 
ser que les Perses ont porté un coup mortel aux arts et aux institu- 
tions de l'Égypte (À), en sorte que tout monument de beau style égyp- 
tien devrait être considéré comme antérieur à cette époque. 

D'autres savans pensent encore qu'il n'existe réellement aucun mo- 
nument égyptien qui soit de l'époque grecque ou romaine, ct que les 
cartouches hiéroglyphiques des Ptolémées eu des empereurs qu'on 
y trouve gravés, ont été remplis après coup. Ce retour vers des opi- 
nions qui, bien examinées, ne peuvent plus se soutenir, provient de 
ce que la question principale sur l'influence de la domination des 
Perses n'a jamais été discutée régulièrement ni approfondie dans ses 
détails, au moyen d'une comparaison suivie des textes et des monu- 
mens. C'est là ce qui m'engage à la reprendre, maintenant qu'on a 
tous les moyens de combiner ces deux sources de renseignemens, et, 
en les contrôlant les uns par les autres, d'arriver à un résuitat certain 
et définitif. 

Cette étude se bornerait à faire connaître le sort de ta civilisation 
égyptienne sous les dominations étrangères, qu'elle serait encore 
digne de l'attention et de l'intérêt de tout esprit sérieux; mais elle a 
une portée plus grande, puisqu'elle doit amener la solution d'un des 
problèmes les plus intéressans que présente l'histoire des sciences. 

Depuis Bailly, on s'est fait, en général, une très haute opinion de 
l'état où elles étaient parvenues chez les anciens Égyptiens. Malgré 
les résultats contraires, amenés par des recherches récentes, le pré- 


1) L'ensemble de ces idées, liées intimement à l'étude des monumens astrono- 
niques de l'antiquité, a été présenté dans la Revue (15 août 1837). 
2) Manners and Customs of the ancient Egypt, 1. X, p. 181, 198, 212. 
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jugé subsiste encore, et des personnes instruites continuent de pré- 
ter à ce peuple des connaissances mathématiques et astronomiques 
perfectionnées, dont on est bien forcé de convenir qu'il restait très 
peu de traces à l'époque où des Grecs d’un esprit éminent, tels 
qu'Eudoxe et Platon, voyageaient en Égypte, et surtout lorsque l'é- 
cole d'Alexandrie fut obligée de construire pièce à pièce, en grande 
partie par ses propres efforts, ce vaste monument dont Ptolémée, 
dans son Almageste, nous a conservé les propylées magnifiques. 

Pour expliquer la disparition de cette science prétendue {{), on con- 
tinue d'avoir recours aux révolutions, aux conquêtes qui ont boule- 
versé l'Egypte, éteint ses institutions, dispersé ses colléges de prêtres, 
et anéanti leurs doctrines savantes (2). 

Mais, s'il était établi que ces effets désastreux n'ont jamais été 
produits; qu'en Égypte, comme en Chine, les invasions étrangères 
n'ont eu qu'une très faible influence sur les institutions locales, et 
que la civilisation égyptienne a réellement conservé son caractère 
propre et presque sans mélange, depuis Sésostris jusqu'à Alexandre, 
cette disparition des sciences deviendrait une hypothèse sans fonde- 
ment ; il serait historiquement démontré qu'au temps de Platon et 
d'Eudoxe, les Égyptiens savaient encore tout ce qu'ils avaient su aux 
époques les plus florissantes de leur empire. Dans ce cas, l'imperfec- 
tion des connaissances chez des disciples aussi intelligens que zélés 
serait une preuve manifeste que les maitres n'avaient jamais été fort 
habiles. Or, comme personne ne soutient plus à présent la grande 
science astronomique des Chinois, ni des Indiens, ni même des Chal- 
déens, à qui l'on n'accorde plus que la connaissance exacte de quel- 
ques périodes, l'Égypte restait le seul pays où ceux qui tiennent en- 
core un peu aux chimères de Bailly et de Dupuis pouvaient espérer de 
trouver quelques secours. Mais si le résultat de cette étude venait à 
détruire cette dernière ressource, il faudrait bien en déduire, comme 
conséquence nécessaire, la vérité d’une assertion que j'ai mise ici 
même en avant, à savoir qu'avant l’école d'Alexandrie, il n’a point 
existé chez les anciens peuples de science proprement dite (3). 

Tel est donc, en définitive, le grave fait historique qui doit sortir du 
tableau dont je tâächerai de réunir les principaux traits, et j'en avertis, 


(1) Fourier, Préface historique, p. x1. « Les philosophes grecs n'y puisérent 
qu'une instruction imparfaite, parce que la religion, les lois et les sciences étaient 
presque entièrement anéanties. » 

(2) Biot, dans le Journal des Savans, 1843, p. 487. 

(3) Voyez la dernière page de mon article, dans la Revue du 13 soût 1837. 
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afin qu'on fasse plus d'attention aux détails où je vais entrer, et qu'on 
mette pius de sévérité à recevoir les faits ou les argumens que je vais 


produire. 

Avant d'examiner si la conquête persanne a causé dans l’état inté- 
rieur de l'Égypte d'aussi grands changemens qu'on le pense en gé- 
néral, il importe de bien connaître la situation de ce pays lors de l'ar- 
rivée de Cambyse, 525 ans avant Jésus-Christ. Il faut s'assurer si, à 
cette époque, et même un siècle plus tôt, à partir de l'établissement 
des Grecs en Égypte, de nombreux signes de décadence, comme on 
le croit généralement, se faisaient déjà remarquer dans les institutions 
et les arts de ce pays, et si la force qui avait élevé les monumens de 
Thèbes s'était affaiblie, ou subsistait encore à peu près intacte. 


1. — ÉTABLISSEMENT DES GRECS EN ÉGYPTE SOUS LE RÈGNE DE PSAMMITICHUS. 


Selon le témoignage précis d'Hérodote, ni les Grecs ni aucun autre 
peuple étranger n'avaient été admis à former un établissement en 
Égypte, et jusqu'à cet évènement, qui eut lieu vers 670, l'Égypte et 
la Grèce étaient restées sans communications directes l'une avec 
l'autre. Je pourrais confirmer ce témoignage, s’il en était besoin, en 
établissant, contre l'opinion commune, divers points que je me borne 
à indiquer. Ainsi, jusqu'aux temps voisins de la fondation de Cyrène, 
entre 625 et 648 avant Jésus-Christ (1), les Grecs, même les insu- 
laires des Cyclades, ignoraient jusqu'à la situation de la Libye (2), et 
ne trouvèrent qu'un navigateur crétois qui la connaissait pour y avoir 
été porté par les vents. L'unique mention de l'Égypte et de la Thèbes 
aux cent portes, dans les trois vers du neuvième livre de l'/liade, 
est due à une interpolation postérieure, ce que les critiques les plus 
réservés reconnaissent. Dans l'Odyssée, le récit du voyage de Ménélas 
montre que l'Égypte, encore placée, comme la Sicile et l'Italie, à l'ho- 
rizon géographique de la Grèce, était un pays de prodiges et d'êtres 
surnaturels ; que cette contrée n'avait jamais eu de ports ni sur la 
Méditerranée ni sur la mer Rouge, où l'on ne trouve aucune ruine 
pharaonique ; que les prétendues colonies égyptiennes d’Inachus, de 
Cécrops ou de Danaüs sont de l'histoire fabriquée à posteriori, in- 
connue aux anciens Grecs; enfin que les ressemblances apparentes 
entre les religions des deux pays sont dues à des assimilations fac 
tices, dont l'époque est postérieure au règne de Psammitichus. 


(1) Thrige, Res Cyrenensium, p. 86, 87. 
(2) Herod., IV, 152. 
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Mais sans entrer ici dans ces graves questions, dont j'ai plusieurs 
fois eu l'occasion de présenter ailleurs (1) l'examen approfondi, je me 
borne à constater, d'après l'opinion formelle d'Hérodote, qu'avant 
l'établissement des Grecs, sous Psammitichus, aucun peuple étranger 
n'avait joui de cette faveur. 

Après une lutte prolongée, ce prince finit par triompher de ses 
compétiteurs, avec l'aide des Ioniens. Ceux-ci, arrivés fortuitement 
sur la côte d'Égypte, furent accueillis par ce chef ou dynaste du Delta: 
sur son invitation, ils firent venir un nombre suffisant de leurs com- 
patriotes, et établirent définitivement Psammitichus sur le trône de 
toute l'Égypte. 

Le service qu'il venait de recevoir de ces étrangers lui fit sentir 
tous les inconvéniens des préventions inhospitalières de sa nation, 
ainsi que l'avantage que l'Égypte pouvait retirer de ses communica- 
tions avec les autres peuples. 1! permit donc aux Grecs de s'v établir, 
Là ils trouvèrent un monde nouveau; leur génie éminemment perfee- 
tible sut apprécier les mérites de cette civilisation antique: ils s'ap- 
proprièrent surtout avec une facilité merveilleuse les hautes qualités 
de l’art égyptien, qu'its devaient élever, en si peu de temps, à une 
perfection inconnue dans le pays qui lui avait donné naissance. 

Psammitichus concéda des terres, le long de la branche Pélusia- 
que, aux Ioniens et aux Cariens, dont la valeur avait tant contri- 
bué à le délivrer de ses rivaux. Ces colonies, protégées par les succes- 
seurs de ce prince, continuèrent de fleurir; tout fait présamer que 
d'autres émigrations vinrent successivement les augmenter, et, sous 
le règne d'Apriès, le prédécesseur d'Amasis, ces mêmes Cariens et 
Ioniens formaient un corps de trente mille soldats, ce qui pourrait 
faire supposer déjà une population de deux cent à deux cent cinquante 
mille hommes. Plus tard, Amasis les transféra en tout ou en partie à 
Memphis ou dans les environs, et en même temps il permit à tous les 
Grecs qui voulaient se fixer en Égypte de venir s'établir à Naucratis, 
sur la branche Canopique (2}, expression qui semble impliquer la 
préexistence de la ville. Ce nom, tout-à-fait grec (3), ferait croire 
qu’elle avait été fondée par les Grecs à la suite d’une bataille navale; 
mais, quand on pense à leur usage de dénaturer ceux des noms étran- 
gers qui pouvaient, par un léger changement, être amenés à des racines 
de leur langue, on a lieu de présumer, d'après le texte d'Hérodote, 

(1) Dans mes Cours au Collége de France. 


(2) Herod., IE, 153, 154, 163, 178. — Diod. Sic., I, 67. 
(3) ormé v4dat 22478, vaincre ou dominer sur mer. 
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que le nom grec de Naucralis cache quelque nom égyptien d'une 
ville déjà existante. Cette ville fut, dès l'origine, soumise à une admi- 
nistration toute grecque. Selon Hérodote, elle était gouvernée par des 
magistrats ou prostates, nommés timouques par l'historien Hermias (1); 
c'est le nom que portaient aussi les premiers magistrats de Mar- 
seille, qui tirait, comme Naucratis, son origine de l'Asie-Mineure. 

Un passage de Polycharme de Naucratis nous montre que sous la 
domination des Perses, à l'époque du voyage de Platon, cette ville 
conservait le culte et les usages grecs (2). Hermias, dont l'époque 
n'est pas connue, nous représente Naucratis comme soumise à un 
régime différent de celui des villes égyptiennes. Nous y trouvons un 
prytanée, des dionysiaques, des fêtes d'Apollon Comæus, et d'autres 
particularités d'administration ou de culte qui sont entièrement grec- 
ques. Athénée de Naucratis, dans tous les passages où il parle de sa 
patrie, nous montre qu'au temps d’Adrien et des Antonins elle con- 
servait le même caractère. Ainsi, tous les témoignages des divers 
temps s'accordent pour nous faire voir que cette ville, depuis sa fon- 
dation jusqu’à l'arrivée d'Alexandre, ne cessa pas d'être une ville 
grecque, servant d'entrepôt au commerce extérieur, état de choses 
qu'avaient respecté les Perses. Après la fondation d'Alexandrie, évè- 
nement qui dut beaucoup diminuer sa richesse et son influence, elle 
conserva son administration, et devint ce que furent à diverses épo- 
ques Ptolémaïs, fondée par Ptolémée Soter, et Antinoe, fondée par 
Adrien, c'est-à-dire une ville grecque au milieu de villes tout égyp- 
tiennes (3). 

Quand nous voyons les rois d'Égypte permettre aux Grecs d'intro- 
duire, dans les lieux qu'ils leur assignèrent, l'administration qui leur 
était propre, nous pouvons déjà présumer qu'ils leur accordèrent aussi 
le libre exercice de leur religion; mais le fait résulte clairement de 
plusieurs textes formels d'Hérodote. Non-seulement les Grecs joui- 
rent de cet avantage à Naucratis, mais encore Amasis leur assigna 
différens lieux, où ils eurent la faculté d'élever des autels et des 


(1) Ap. Athen., IV, 149, F. 

(2) Ap. Athen., XV, p. 675, F., 676. — Le fait dont je parle, qui concerne un 
certain Hérostrate de Naucratis, est placé dans le texte à la 23e olympiade : 
xara Àù roirnv mods rois eincau Ghuuméd a ; ce qui répond à l'an 688 avant J.-C. 
Cette date est impossible, puisqu'elle se trouve antérieure au règne de Psammiti- 
chus. Je lis : xara dë Totrnv mp0 Tais Exarov 1. vers la 103 olympiade; » ce qui 
répond à l'an 367 avant J.-C., vers le temps des voyages de Platon et d'Eudoxe. 
Les mots eixcai et éxarèv ont pu être facilement confondus par les copistes. 

(3) Athen., XII, p. 560. E. — Id. XV, 675, F. 

34. 
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temples, dans lesquels ils pouvaient célébrer les cérémonies de Jeyr 
culte. 

Le plus renommé de ces temples fut l’#ellenium, à la construction 
duquel contribuèrent les Ioniens de Chios, de Téos, de Phocée et de 
Clazomènes, les Doriens de Cnide, d'Halicarnasse, de Phaselis et de 
Rhode, les Éoliens de Mitylène. D'autres temples furent bâtis par 
les Éginètes à Jupiter, par les Samiens à Junon, par les Milésiens à 
Apollon (1). 

Hérodote ne dit point en quels lieux tous ces temples furent élevés: 
il est assez vraisemblable que ce fut dans la Basse-Égypte. Cependant 
rien n'empêche de eroire que les Grecs n'aient eu, dès l'origine, la per- 
mission d'en élever partout où ils purent former des établissemens 
considérables. Nous avons la preuve qu'ils allèrent de bonne heure se 
fixer jusque dans la Haute-Égypte, et mème dans la Grande-Oasis, 
ou l’Oasis de Thèbes. Selon Hérodote, cette Oasis était possédée de 
son temps par des Samiens de la tribu Æschrionie (2) : les commen- 
tateurs ont élevé des difficultés imaginaires sur ce nom de tribu, dé- 
rivé du nom propre si connu Æschrion, ce qui, du reste, importe 
assez peu; mais ils semblent n'avoir pas aperçu tout ce qu'a de remar- 
quable cet établissement des Grecs dans le désert à l'ouest de Thèbes. 
L'historien fait même assez clairement entendre que l'Oasis était exelu- 
sivement peuplée par les Samiens, ou du moins que ceux-ci en étaient 
les principaux habitans. 

Dans les deux cas, on voit que l'esprit aventureux et commercial 
des Grecs avait senti de bonne heure l'importance d'une colonie pl- 
cée sur la route des caravanes venant du Darfour et du Khordofan. 
Les Égyptiens, sur les pas des Grecs, s'y portèrent en grand nombre; 
leur population y devint considérable, et finit par absorber la race 
grecque, car il n'en pouvait être de cet établissement lointain, ni de 
ceux qui furent alors formés dans la Haute-Égypte, comme de Nau- 
cratis, dont la population, toujours en contact avec les négocians de la 
Grèce, conserva son caractère primitif. Dans l'intérieur de l'Égypte, 
la race grecque, s'altérant par les alliances, dut se fondre peu à peu 
dans la population égyptienne, et disparaître tout-à-fait sans laisser 
de traces distinctes. H faut même que de très bonne heure les usages 
grecs y aient été étouffés par les usages nationaux, puisqu'on na 
trouyé dans l'oasis de Thèbes aucune ruine qui puisse se rapporter à 


(t) Herod., H, 178. 
(a) Id., IE, 26 
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cette race étrangère. Les temples, dont il subsiste des vestiges con- 
sidérables, sont tous de style égyptien ; mais ces vestiges eux-mêmes, 
comme on le verra plus bas, attestent le peu d'ancienneté de la co- 
lonie égyptienne. 

Il paraît peu vraisemblable que les Samiens fussent venus s'établir 
de prime-abord au milieu du désert libyque; on doit croire qu'ils 
s'étaient, en premier lieu, fixés dans un canton de l'Égypte, situé en 
Thébaïde, à portée de l'oasis, en sorte que cette colonie ne serait 
qu'un démembrement d'une colonie grecque établie antérieurement 
sur le bord du Niül. Quand on cherche le point d'où les Grecs ont dù 
partir pour fonder cette colonie, on n’en trouve pas de plus favorable 
qu'Abydos, ville située à la moindre distance entre la Grande-Oasis et 
l'Égypte, et qui, par sa position et son ancienne importance, a été 
regardée avec raison comme ayant été jadis le point où les caravanes 
d'Éthiopie entraient en Égypte à la sortie du désert, après avoir tra- 
versé l'oasis. Cette considération donne quelque consistance au pas- 
sage où Étienne de Byzance attribue la fondation d’Abydos à une co- 
colonie milésienne (1). Ce passage a été rejeté comme indigne de 
confiance. En effet, l'existence antérieure de la ville égyptienne 
d'Ebôt, dont les Grecs ont fait Abydos, est démontrée non-seulement 
par la description que Strabon (2) a faite de ses monumens, mais par 
les monumens eux-mêmes, dont les restes appartiennent au temps 
de Menephtah EF; mais rien n'empêche à présent de croire qu'une 
colonie de Grecs de l’Asie-Mineure, détachée du Delta, se fût établie 
dans cette ville ou dans son voisinage, au temps d’Amasis, comme les 
Cariens et les Tyriens s'établirent à Memphis vers la même époque. 

Un autre fait, qui se lie avec l'établissement des Grecs en divers 
points de l'Égypte, est aussi rapporté par Hérodote. H dit que Psam- 
milichus s'empressa de confier aux Grecs, dès qu'ils furent établis 
dans le Delta, des enfans du pays pour apprendre parfaitement la 
langue grecque (3) et servir d'interprètes entre les deux peuples. Re- 
marquons que les Égyptiens font ici les avances; ce sont eux qui veu- 
lent apprendre le grec, et non les Grecs l’égyptien, car Hérodote ne 
dit pas que ceux-ci aient donné à leur tour des enfans grecs pour 
qu'on leur enseignât la langue du pays. En ceci se montre le peu de 
goût qu'ils ont toujours eu pour les langues étrangères, et le peu 
d'empressement qu'ils ont mis à les apprendre. 

(1) Steph, Byz., voce ÀGudcs. 


(2) Strab., XVII, p. 813. 
(3) Herod., H, 154. 
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Cette mesure annonce de la part du roi d'Égypte le ferme propos 
de mettre les indigènes et les Grecs dans un contact immédiat, Ses 
successeurs la favorisèrent constamment, et les Perses, dans la suite, 
n'y mirent aucun obstacle : aussi voyons-nous qu'au temps d'Héro- 
dote les interprètes égyptiens s'étaient tellement multipliés, qu'ils 
formaient une classe d'habitans, car cet historien compte ces inter- 
prètes pour une des sept classes dans lesquelles il divise la nation 
égyptienne. Sans doute, on doit reconnaître que cinq de ces classes 
n’en forment à la rigueur qu'une seule, celle des artisans et labou- 
reurs ou gens vivant du produit de leur industrie, subdivisée en cinq 
ordres de professions; mais il n'en est pas moins remarquable qu'Ht- 
rodote fasse une classe entière de ces interprètes, dont la fonction 
unique, comme il le dit, était de servir d'intermédiaire entre les 
deux peuples. Cette classe nombreuse ne pouvait vivre qu'en étant 
occupée, et elle ne pouvait l'être qu'à traduire verbalement ou par 
écrit de l’égyptien en grec ou du grec en égyptien: d'où l'on peut 
conclure que les relations des deux peuples devaient être bien multi- 
pliées pour exiger tant d'interprètes. 

Ainsi, de ce texte seul d'Hérodote on pourrait tirer la conséquence 
qui ressort en même temps de tous les autres faits qu'il a rapportés, 
à savoir l'extension successive du nombre des Grecs, la fondation de 
leurs colonies commerciales dans les parties les plus reculées de 
l'Égypte, et la protection dont jouirent leurs établissemens sous la 
domination perse; ce qui indique déjà que cette domination ne fut 
point oppressive, et que ces conquérans ne changèrent rien en Égypte 
à ce qu'ils y trouvèrent établi. 

L'institution des interprètes, établie par Psammitichus, évidem- 
ment continuée et encouragée par ses successeurs, nous indique, 
dans la protection qu'ils accordèrent aux Grecs, un but évident d'uti- 
lité publique, et non pas seulement le désir de trouver dans ces 
étrangers une garde sûre pour leur personne; elle annonce des vues 
politiques tendant à augmenter les richesses du pays au moyen des 
relations commerciales. Plus on réfléchit à l'ensemble de tous ces 
faits, plus on se sent disposé à croire que Psammitichus voulut 
vaincre l’apathie des Égyptiens et leur répugnance à faire autre chose 
que ce qu'avaient fait leurs pères. Désespérant de pouvoir jamais, 
avec eux seuls, profiter de tous les avantages commerciaux que 
présentait le pays le plus fertile du monde, il voulut les mettre en 
contact avec une nation active, industrieuse, entreprenante, et de 
plus la seule peut-être avec laquelle les Égyptiens ne devaient avoir 
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aucune répugnance d'entrer en communication, par suite de cette 
disposition où les Grecs furent toujours de ne voir dans les dieux des 
peuples étrangers que des divinités grecques sous un autre nom. 
Dans un autre mémoire, j'ai développé les effets de cette disposition 
remarquable, que je me contente d'indiquer; mais je dois encore 
relever ici trois circonstances importantes qui me paraissent être un 
résultat de l'influence étrangère en Egypte. 

La première est le creusement du canal des deux mers, entrepris 
par Nechos. Ce fils de Psammitichus, pour entrer dans les vues de son 
père, voulut étendre par le commerce les ressources de l'Égypte. Les 
communications, devenues plus fréquentes avec les étrangers, agran- 
dirent ses idées et le firent songer à des mesures auxquelles ses pré- 
décesseurs n'avaient jamais pensé. Tel est le projet de joindre la mer 
Rouge avec le Nil, au moyen d'un canal (1). Une tradition, qui nous 
a été conservée par Aristote et Strabon (2), en attribuait la première 
* idée à Sésostris, tradition qui doit avoir été inventée après coup, 
comme beaucoup d'autres relatives à ce prince, car Hérodote n'a eu 
nulle connaissance de cette tradition : il dit au contraire que Néchos 
fut le premier qui entreprit de creuser ce canal; Diodore de Sicile dit 
expressément la même chose (3). 

Il serait bien étrange que, si le grand Sésostris eût été l'auteur de 
cette entreprise, Hérodote n’en eût point entendu parler, que les Égyp- 
tiens, si jaloux de la gloire de leurs anciens rois, si fiers de leur an- 
tique prospérité, n'en eussent rien dit à cet historien. La tradition 
doit donc lui être postérieure. Quant à la cause qui obligea Nechos de 
suspendre les travaux commentés, ce fut, selon Hérodote, la réponse 
d'un oracle qui avertit le roi qu'il travaillait pour le barbare. Cela veut 
dire, je pense, que les prêtres égyptiens ne voyaient pas de bon œil 
une opération si nouvelle, si contraire à l'esprit égyptien, et qui avait 
peut-être à leurs yeux le grave inconvénient d'avoir été conseillée par 
des étrangers. Cette cause n'a rien de commun avec celle qui, selon 
Aristote et Strabon , avait empêché Sésostris d'exécuter son projet, à 
savoir la différence du niveau des deux mers. C’est là une raison scien- 
tifique à laquelle on ne songeait pas encore sous Nechos. 

La différence de niveau ne fut probablement connue et constatée 


(1) Dans mon article sur le Canal des deux Mers (Revue du 15 juillet 1840), 
on trouvera l'histoire complète du canal jusqu'aux Arabes. Ici je me borne à l’en- 
treprise de Néchos. 

(2) Arist., Meteorol., I, 14, p. 548, E. — Strab., XVII, p. 804, 
(3) Herod., IE, 158. — Diod. Sic., 1, 33. 
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que lorsque Darius reprit et continua les travaux du canal. C’est alors 
seulement qu'on s'aperçut que la mer Rouge était plus haute que la 
Méditerranée. Cette différence ne pouvait, en effet, échapper à ceux 
qui conduisirent le canal jusqu'au golfe Arabique; or, c'est ce que Da- 
rius avait exécuté, d’après les termes exprès d'Hérodote. Cet historien 
dit que le canal fut alors conduit du Nil au golfe Arabique, dans lequel 
il débouchait, et qu'il reçut l’eau du Nil. I est vrai que, selon Stra- 
bon, Diodore et Pline, Darius ne finit point le canal, et qu'il en fut 
détourné par la crainte que la différence de niveau entre la mer Rouge 
et la plaine d'Égypte n'entraînât la submersion de ce pays; mais on 
ne peut hésiter entre leur autorité et celle d'un témoin oculaire : ils 
ont évidemment confondu deux faits très distincts. Darius avait achevé 
la communication du Nil à la mer Rouge, opération qui dut révéler 
la différence de niveau des deux mers. Par la suite, le canal se combla 
et devint hors d'usage, jusqu'au moment où Ptolémée Philadelphe en 
reprit les travaux, ce qui donna lieu de croire qu'on ne l'avait point 
terminé auparavant, et que la seule crainte de l’inondation avait forcé 
d'en abandonner les travaux. 

Il est difficile de savoir si l'idée de joindre les deux mers fut réelle- 
ment suggérée par les Grecs alors établis en Egypte. Tout ce qu'on 
peut dire, d’après Hérodote, c’est que les Egyptiens ne s’en étaient 
pas avisés auparavant. Il est donc assez vraisemblable que les conseils 
de l'étranger furent pour quelque chose dans cette entreprise toute 
nouvelle. 

A cet égard, on peut faire un rapprochement qui me semble avoir 
été négligé. C'est vers la même époque que Périandre essaya de 
couper l’isthme de Corinthe au moyen d'un canal. Ce prince {selon 
l'historien Sosicrate) mourut quarante ans (1) avant le détrônement de 
Crésus (dont la date, selon Volney, est de l'an 557), conséquemment 
en 597 ou 598; et comme son règne avait été de quarante ans, d'après 
le témoignage précis d’Aristote (2) et du même Sosicrate, il devait être 
monté sur le trône vers 636 ou 637. Or, Néchos, d'après la chronologie 
de Manethon, a régné de 611 à 601, c'est-à-dire que tout son règne s'est 
passé pendant les dernières années de celui de Périandre. Il est donc 
assez vraisemblable que l'opération, conçue par ce prince, de creuser 
un canal pour joindre ensemble les golfes Saronique et Corinthiaque, 
a précédé de quelques années l'opération entreprise par les ordres de 
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(1) Sosicrat. ap. Diog. Laert., I, 96. 
(2) Polit., V,9, 22. 
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Néchos, en conséquence que celle-ci put être suggérée par l'exemple 
ou le conseil des Grecs. 

La deuxième circonstance à remarquer est la tendance nouvelle de 
Nechos vers les expéditions maritimes dans la Méditerranée et dans 
la mer Rouge. Il fit construire des flottes, qui allèrent attaquer les 
côtes de Syrie et de la Palestine {1}, tandis qu'auparavant les rois 
d'Égypte n’attaquaient ces contrées que par terre. Les vaisseaux qu’il 
fit construire étaient des trirèmes, selon l'expression formelle d'Hé- 
rodote (za roinpes… érowfüncav). Ce n’est certes pas sans raison 
qu'il emploie ce mot, au lieu du terme générique de vaisseaux (vñes); 
il veut nous apprendre que ces navires de guerre n'étaient pas du 
genre de ceux que les Égyptiens avaient construits jusqu'alors, et qui 
se montrent sur leurs monumens comme de simples barques pontées 
à un seul rang de rameurs, qui n'ont jamais pu, quoi qu'on en ait dit, 
transporter des armées jusque dans l'Inde. C'étaient de ces vaisseaux à 
trois rangs de rames inventés par les Corinthiens (2) un siècle seule- 
ment avant le règne de Nechos, et qui, à l'époque de ce prince, com- 
posaient, en grande partie, les flottes militaires des Grecs. Ici, l'imi- 
tation grecque ou phénicienne est évidente. 

La troisième circonstance où l'on peut encore reconnaître une in- 
fluence étrangère est l'idée de faire la circumnavigation de l'Afrique. 
Jamais pareille idée n'était entrée dans la tête d'un Égyptien. Nechos, 
éprouvant ce sentiment de curiosité qui semble avoir été, dans l’an- 
tiquité, une qualité propre à la race hellénique, voulut savoir la 
figure de la Libye; il chargea des Phéniciens de faire le tour de 
ce continent, en partant du golfe Arabique et en revenant par le 
détroit des Colonnes (3). Sans rappeler ici les longues controverses 
sur la possibilité de ce périple si dangereux pour les vaisseaux du 
temps, et sans décider si la circumnavigation a été entièrement exé- 
cutée, comme le croit Hérodote (4), on peut affirmer du moins qu'elle 
fut réellement entreprise. Or c'est l'idée qu'il importe de signaler, 
ainsi que le choix du peuple navigateur qui fut chargé de l'opéra- 
tion. Nechos ne pouvait la confier à de plus habiles, et ceci montre 
que ce prince savait employer les peuples étrangers selon les qua- 
lités qui leur étaient propres, car les Grecs ne furent pas la seule race 


(1) Herod., IE, 159. 

(2) Thucyd., I, 13. 

(3) Herod., IV, 42. 

(4) Voyez la critique approfondie et judicieuse de Gossellin : Geographie sys- 
tém. des Grecs, t.1, p. 204-217. 
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étrangère à laquelle les rois d'Égypte accordèrent l'entrée du pays. 
Les Phéniciens y furent également reçus. Au temps d'Hérodote, 
on les voit établis à Memphis, où ils occupent autour du temple de 
Phthah un quartier appelé le camp des Tyriens (1); il leur fut per- 
mis même d'élever aussi un temple à leur divinité principale, Astarte, 
et ce temple se trouvait, à l'époque ptolémaïque, renfermé dans 
l'enceinte du Serapeum de Memphis, sousle nom d’Astarteum, comme 
on l’apprend des papyrus grecs. Mais la colonie phénicienne paraît 
avoir été bornée à cet unique établissement, tandis que celle des 
Grecs s'était, de proche en proche, répandue sur toute la surface de 
l'Égypte. 

Il semble donc clairement établi, par les faits qui précèdent, que, 
du moment où l'Égypte, cette Chine de l'antiquité classique, eut été 
mise en contact avec la nation grecque, établie en divers points du 
pays, les entreprises et les travaux de ses rois prirent une direction 
nouvelle. 

Il serait naturel de penser que cette nouvelle direction fut accom- 
pagnée de quelque diminution dans le principe religieux qui avait fait 
entreprendre autrefois ces gigantesques travaux dont les restes sont 
encore si imposans; mais un grand nombre de faits avérés, fournis 
par les textes et les monumens, attestent, au contraire, que pendant 
cette période d'environ cent vingt ans, les rois égyptiens entreprirent 
d'aussi grandes constructions religieuses que leurs prédécesseurs, et 
qu'ils les exécutèrent presque avec la mème perfection et dans le même 
style qu'auparavant, jusqu'au moment où la conquête des Perses vint 
interrompre la suite des dynasties nationales. C’est ce qui va ressortir 
de la section suivante. 
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Il n'entre pas dans le plan de ce travail de remonter au-delà du 
règne de Psammitichus; autrement je ferais voir facilement, en pas- 
saut en revue les monumens exécutés par les rois éthiopiens qui ont 
précédé la vingt-sixième dynastie, la dernière avant les Perses, que, 
sous le règne même de ces rois étrangers, l’activité religieuse de 
l'Égypte ne s'était pas affaiblie, et que la prospérité du pays n'avait 
point souffert de diminution, ni les arts de décadence sensible. Mais 
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(1) 1, 112. 
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je me borne à la période dont j'ai parlé, qui commence à l'époque où, 
débarrassé de ses compétiteurs, Psammitichus occupa seul le trône 
de l'Égypte. 

Son premier soin se porta sur les travaux nécessaires pour com- 
pléter certains édifices sacrés. Il semble avoir voulu rendre grace aux 
dieux de la victoire qu’il avait obtenue sur ses rivaux. « Lorsqu'il fut 
maitre de toute l'Egypte, dit Hérodote (1), Psammitichus construisit à 
Memphis les propylées du temple d’Hephæstos (Phthah), qui sont tour- 
nés vers le midi. » Par là, on doit entendre très probablement un de 
ces grands pylônes qui précédaient les temples, et qui étaient ordi- 
nairement placés sur l'alignement des enceintes en briques ou en 
grès qui circonscrivaient le féménos, ou le terrain sacré renfermant 
le naos principal, accompagné d’autres édifices. C’est ce qu'on voit à 
Edfou, à Ombos, à Dendéra, où deux de ces pylônes à l'est et à l'ouest 
existent encore, et en plusieurs points des immenses ruines de Kar- 
nak, notamment au téménos placé au sud-est de la grande en- 
ceinte {2}. On devait arriver à ce temple par deux ou quatre portes, 
ouvertes sur les quatre côtés du téménos, qui là, comme partout, était 
quadrangulaire. 

Ces propylées reorüax, du temple de Phthah, ou rporuauv, 
comme dit Diodore, devaient donc être une construction analogue 
aux pylônes de Thèbes ou d'Edfou, ou bien aux grands propylons 
de Dendéra. Selon Diodore, Psammitichus construisit en outre le pro- 
pylon de lorient, à xpûs éw rpor ao; il aura probablement pris 
l'est pour l'ouest, car il devait dire, à ce qu'il semble, rù pds duouv, 
puisque les propylées de l'orient, selon Hérodote, avaient été con- 
struits par Asychis un siècle auparavant; et comme, d'après le même 
Hérodote, ceux du nord l'avaient été par Mæris, on a l'époque de la 
construction des quatre propylées du temple de Phthah, tournés vers 
les quatre points cardinaux. Il ne faudrait pas en conclure, comme on 
l'a fait, que le temple et son enceinte fussent exactement orientés, ce 
qui n’a pas eu lieu, en Égypte, pour aucun temple, à moins que ce ne 
fût par hasard, comme je l'ai remarqué ailleurs (3). Les expressions 
orient, occident, nord et midi, n'ont là qu’un sens approximatif, et 
c'est ainsi que, dans le langage plus sévère et plus précis des mo- 


(1) Diodore s'exprime dans les mêmes termes. 

(2) Marqué H sur le plan de Nestor L'Hôte : Lettres écrites d'Égypte, p. 189. 

(3) Dans untravailintitulé Analyse critique des Zodiaques de Dendéra et d'Esné, 
qui s'imprime en ce moment dans le tome XVI des Mémoires de l'Académie des 
Inscriptions, 
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dernes, on a pu, avec toute raison, appeler pylônes de l’est et pylônes 
de l'ouest, ceux qui s'élèvent en deux points opposés de l'enceinte de 
Dendéra (1), quoiqu'ils fassent un angle de 17 degrés avec la perpen- 
diculaire à la méridienne. 

Quoi qu'il en soit, on apprend de ces textes que les pylônes, ou 
constructions accessoires du temple de Phthah, avaient été élevés 
successivement à partir de Mæris, et qu'au temps de Psammitichus 
il y en avait encore deux à ajouter. Ce prince compléta done ce qu'a- 
vaient laissé à faire les anciens rois. Selon Hérodote, il corfstruisit 
encore dans l'enceinte du même temple un édifice destiné au bœuf 
Apis. Cet édifice, que l'historien appelle xx (cour découverte), était 
eritièrement péristyle, couvert de sculptures, et soutenu par des colosses 
de dou:e coudées qui faisaient l'office de colonnes. Ce devait être une 
construction tout-à-fait analogue à celles qu’on trouve en divers points 
de Thèbes, c'est-à-dire une cour carrée, dont les murs étaient couverts 
de bas-reliefs, ayant à l'intérieur une galerie supportée par des piliers, 
en avant desquels se trouvent des colosses qui semblent faire office 
dé colonnes, quoique, par le fait, ils ne soutiennent rien. Les douze 
coudées équivalent à 6 mètres 324 millimètres, ce qui excède d'un mètre 
environ les colosses de la cour du temple de Rhamsès Miamoun et 
ceux d'un autre édifice à Karnak, qui n'ont qu'environ 5 mètres et 
demi jusqu’à la pointe du bonnet (1). Ce simple rapprochement donne 
l’idée du caractère purement égyptien qu'offre cette construction, qui 
ne le cédait pas en importance à des travaux du même genre exécutés 
pär les anciens rois. 

Une autre construction de même nature est attribuée à ce prince 
paï Diodore de Sicile : « Z£ construisit au Naos le péribole (2), que sou- 
téñiäient des colosses de douze coudées, au lieu de colonnes. » L'ex- 
pression 6 où vaod repiéchos est remarquable. On ne peut entendre 
epibokos d'une de ces enceintes qui entourent la plupart des temples 
en Égypte et en Nubie, et cela pour plusieurs raisons : 1° en pareil 
cas, c'est roù iepoù ou regévous que l'historien aurait dit certaine- 
ment; 2 ces enceintes sont ordinairement en briques, rarement en 
grès (3), mais jamais elles ne présentent une de ces galeries avec 
des colosses en guise de colonnes; ce qui, vu la grandeur que devait 
avoir l'enceinte du temple de Phthah, aurait dépassé de beaucoup tout 
ce qu'on voit à Thèbes. 


(1) Grande description de l'Égypte; Antig. Pl, t. INT, pl. 25 et 27. 
(2) Diou., Sic., I, 67. 
(8) Corine à Medÿuet-Abôu, à Edfou et ailleurs. 















ÉTUDES SUR LA CIVILISATION DÉ L'ÉGYPTE ANCIENNE. 533 


On pourrait croire que Diodore désigne cette espèce de péristÿle 
qui, entourant le naos, se compose soit de piliers carrés, soit dé co 
jones. En effet, partout où on le trouve, il semble n'être pas entré 
dans le dessin primitif du monument ét avoir été ajonté après coup; 
cest ce qui paraît surtout au naos d'Hermonthis, au petit temple 
d'Apollonopolis magna Edfou), au petit temple d'Elithyïa, au Mam- 
misi de Tentyra, enfin au petit temple de l'ouest à Philes, dont la 
colonnade latérale doit avoir été ajoutée à la constraction d'Epiphane 
per son fils Evergète II. Mais ce n'est pas là ce que les anciens 


auraient appelé un r£260%05, mot qui semble impliquer une enceinte 


détachée du corps du bâtiment. 

Je trouve, au contraire, toutes les conditions qu'exige l'expression 
de Diodore, repiuo; +où vaoù, dans une enceinte pareille à celle du 
grand temple d'Edfou; celle-ci est en grès et tonte couverte de sculp- 
tures; elle se rattache à une cour antérieure péristyle, précédée d'un 
grand pylône; elle forme un véritable péribole complet qui entoure à 
la fois le naos et le pronaos; un intervalle de 15 mètres la sépare du 
naos, et seulement de 1 mètre 30 centimètres du second. La seule dif- 
férence, c'est que la cour antérieure est soutenue par des colonnes et 
non par des colosses; mais il faut observer que le péribolé entier d'Ed- 
fou appartient à l'époque des derniers Ptolémées, principalement à 
Ptolémée Alexandre (1). Or, on ne trouve plus, je crois, en-deçà de 
l'époque pharaonique, l'usage de ces piliers avec colosses; mais, de quel- 
que façon qu'on se figure ce péribole du naos de Phthah, c'était à 
coup sûr une construction considérable, ayant un caractère exclusive- 
ment égyptien, qui donne une haute idée des travaux de Psammitichus. 

Il en est d'autres, appartenant au même prince, dont l'histoire ne 
parle pas, mais qui subsistent encore; ainsi, dans le grand temple de 
Karnak, où le nom de Psammitichus se lit sur plusieurs points de la 
partie antérieure. C'est au même prince qu'appartient l'obélisque du 
Monte Citorio (Campensis) à Rome, long de 6% pieds 7 potces 6 lignes 
(21 mètres); pour le choix et l'égalité de la pierre comme pour la 
beauté du travail, il ne le cède, et encore de très pen, qu'aux obélis- 
ques de Saint-Jean-de-Latran et de la porte du Peupte, dont l'un est 
de Thouthmosis HE, et l'autre, de Menephtah I". La même consé- 
quence peut se tirer de plusieurs monumens exécutés sous un de ses 
successeurs, Psammitichus IE, entre autres, le bel autel de basalte du 


(1) Champollion, Lettres écrites d'Égypte, p. 192, et mon Recueil des inscrip- 
tions grecques, t. II, p. 21. 
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cabinet des antiques (salle du zodiaque), dont les hiéroglyphes sont 
sculptés avec une exquise délicatesse. La bibliothèque publique de 
Cambridge possède un superbe torse de basalte trouvé à Saïs, portant 
le nom de ce prince (1). La beauté du travail de ce monument démontre 
que l'art égyptien n'avait pas plus déchu à cette époque que le prin- 
cipe religieux ne s'était affaibli, puisqu'il produisait d'aussi grandes 
choses que par le passé. On le trouve encore tout puissant sous Je 
règne d'Amasis, quelques années avant l'arrivée des Perses, 

Le prédécesseur de ce prince, Apriès, continuant la politique de 
Psammitichus et de Nechos, avait porté ses forces du côté de la Médi- 
terranée. Il vainquit sur mer les habitans de Chypre; mais, selon Hé. 
rodote, Amasis est le premier roi d'Égypte qui ait conquis cette ile, 
et l'ait forcée à lui payer tribut. On s'attend bien à ce que ces princes, 
mêlant leur politique avec celle des Grecs, au point de leur permettre 
d'établir des temples sur le sol de l'Égypte, leur donnèrent d'autres 
marques de cette tolérance religieuse. 

En effet, le fils de Psammitichus, Nechos, envoie et consacre à 
l'Apollon des Branchides, près de Milet, le vêtement qu'il portait 
pendant son expédition de Syrie (2). Cette offrande a paru fort in- 
vraisemblable; et l’on a cru qu'Hérodote s’est trompé ; mais d'abord 
on en trouve naturellement le motif dans les services que les Ioniens 
avaient rendus à ce prince dans la guerre syrienne. Ensuite, pour 
être en droit de rejeter le fait, il faudrait qu'on n’en pût citer 
aucun autre analogue. Or, il n’est pas possible d'oublier qu'Amasis, 
qualifié par Hérodote de ouélrv, avait épousé une femme grecque 
de Cyrène, Ladicé, fille de Battus, d’Arcesilas ou de Critobule, très 
probablement de la race royale. On sait de plus qu'après l'incendie de 
leur temple, les Delphiens, taxés à 75 talens (412,500 fr.), ayant fait 
une quête de ville en ville pour subvenir à cette dépense, Amasis con- 
tribua à cette œuvre pieuse en leur donnant mille talens d'alun, ou 
environ 25,000 kilogrammes pesant, dont la vente devait être pour 
eux d’un produit considérable. Le même Amasis fit déposer d'autres 
offrandes dans les temples des Grecs; à Cyrène, il envoya une statue 
dorée de Minerve, avec son portrait peint au temple de cette déesse; 
à Lindos, dans l'ile de Rhode, il consacra deux statues de pierre et 
une cuirasse de lin admirablement tissue; ce temple passait pour avoir 
été fondé par les filles de Danaüs à leur sortie de l'Égypte, et sans 


(1) Yorke et Leake, les Principaux Monumens égyptiens du Musée britan- 
nique, etc.; Londres, 1827, p. 17 et pl. xx. 
(3) Herod., II, 159. 
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doute en faisant cette offrande à Minerve de Lindos, Amasis croyait 
honorer encore la Neith de Saïs, sa patrie (1), déesse que les Grecs as- 
similaient à leur Minerve. Enfin, il fit placer dans le temple de Junon, 
à Samos, deux statues de bois qui représentaient sa royale per- 







sonne (2). 

La condescendance de ce Pharaon pour les dieux de la Grèce ne 
fut accompagnée d'aucune diminution dans son attachement pour 
ha religion nationale. Cet attachement est prouvé par les travaux qu'il 
fitexécuter dans les temples de l'Égypte, travaux qui égalent, s'ils ne 
surpassent, ceux des Pharaons de la dix-huitième dynastie. I! fit dé- 
poser dans tous les temples les plus célèbres de l'Egypte, dit Hérodote, 
des ouvrages remarquables par leur grandeur. De ce nombre est le 
colosse couché sur le dos, placé devant l'Hephæstium à Memphis, et 











long de 75 pieds. 

Il y en avait deux autres sur la même base de chaque côté du 
grand (3). Amasis en fit élever un troisième à Saïs, ayant même di- 
mension et même posture, c'est-à-dire long de 75 pieds et couché 
sur le dos. On n'a su comment s'expliquer ces colosses couchés, car on 
n'en connait pas d'exemples, tous étant assis ou debout. Je pense que 
ce devaient être des statues d'Osiris représenté couché sur le lit fu- 
nèbre, comme on le voit souvent figuré dans les bas-reliefs relatifs 
aux funérailles du dieu. On sait en effet qu'il était particulièrement 
adore à Memphis, d'abord sous le nom d'Osiris, et plus tard sous 
celui de Sérapis, ainsi qu'à Sais, où l'on montrait, selon Athénagore, 












son tombeau et même son corps embaumé (#). 

Cette dimension de 75 pieds équivaut à 26 mètres 325 millimètres 
dans le module d'Éléphantine, on à 23 mètres 1 millimètre dans le 
module grec; en admettant même le plus faible des deux modules, ce 
culosse surpassait en grandeur celui même du colosse de Rhamessès, 
au Rhamesseum {ou prétendu tombeau d'Osymandas), le plus grand 
colosse connu qui, s’il avait été debout, n'aurait eu que 22 mètres (5). 

Voilà donc deux colosses aussi grands, pour le moins, que les plus 
grands de ceux qui furent élevés à Thèbes. 

Dans le téménos de Saïs, Amasis fit élever deux grands obélisques. 
L'épithète de grands ne permet pes de douter que ce ne fussent des 
















(4) I était de Siouph, près de Saïs (Herod., IT, 172). 
(2) Herod., IT, 182. 

(3) Avec Valla, Schaeffer et Schweighaeuser, je lis weyæcv, au lieu de eyzzcu. 
(4) Leg. pro Christ., $ xxv, p. 115. 

(5) Description de Thèbes, p. 146. 
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obélisques de grande dimension, comme ceux de Louqsor, de Karnak, 
d'Héliopolis et d'Alexandrie. 

C'est encore lui qui fit construire entièrement à Memphis un temple 
d'Isis, qu'Hérodote qualifie de grand et de très digne d’étre vu, quali- 
fications qu'il ne donne à aucun autre, et qui supposent un édifice 
d’une grandeur et d'une beauté particulières. 

Il construisit de plus entièrement un temple de Minerve à Saïs, des 
propylées qui surpassaient de beaucoup, dit Hérodote, tous Les monu- 
mens de ce genre, tant par leur élévation et leur grandeur que par la 
grosseur et la qualité des matériaux. L'historien met sans hésiter ces 
propylées au-dessus de ceux qu'on voyait dans le reste de l'Égypte; 
ils devaient donc surpasser tout ce qu'il avait vu à Thèbes en ce genre, 
Ces propylées gigantesques étaient d’ailleurs ornés de colosses d'une 
grande dimension, et de sphinx d'une longueur considérable; ce qui 
signifie clairement qu'après avoir construit un de ces pylônes plus 
grands que ceux de Karnak, il fit élever en avant, selon l'antique usage, 
deux énormes colosses assis, qui précédaient une avenue de grands 
sphinx. Ainsi l'œuvre d'Amasis fut complète. I acheva ces magnifiques 
propylées avec toutes ses dépendances, n'y laissant rien à faire à ses 
successeurs. Le verbe ë£eroirce qu'emploie Hérodote à propos de cet 
édifice offre une grande propriété d'expression, et je ne dois pas né- 
gliger de remarquer qu'il a dit de même, à propos du temple d'Isis 
à Memphis, #oxodou#cas, pour faire bien entendre qu'à l'égard de 
ces grands travaux, Amasis ne fit pas comme tant d'autres rois qui 
commençaient les temples, mais ne les finissaient pas. Lui, il finissait 
ceux qu'il entreprenait et terminait ceux des autres (1). En effet, Hé- 
rodote ajoute qu'Amasis fit encore transporter à Sais des pierres 
énormes pour réparer où compléter, bien entendu les édifices qui en 
avaient besoin; les unes venaient des carrières situées vis-à-vis de 
Memphis, par conséquent de celles d'où furent tirées les pierres 
des pyramides et de leur revêtement; les autres, qui étaient encore 
plus grosses, et provenaient d'Éléphantine, devaient être d'énormes 
blocs de granit rose. La richesse, comme la grandeur de ces maté- 
riaux, peut donner une idée de l'importance des agrandissemens ou 
des embellissemens qu'Amasis ajouta aux édifices de Sais. 

Mais ce qu'Hérodote admire encore plus que tous ces grands tra- 
vaux, c’est une chambre monolithe, ayant 21 coudées {11 mètres) 
de long, 14 coudées (7 mètres 38) de large et 8 de haut {# mètres, 


(1) Herod., IL, 175, 
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ou 344 mètres cubes, qui devait peser conséquemment près de 2 mil- 
lions de kilogrammes, et environ 500,000 kilogrammes (le double de 
l'obélisque de Lougqsor) après avoir été taillé et évidé. 

Outre ces immenses ouvrages (1), les monumens attestent qu’'Amasis 
en exécuta beaucoup d’autres dont l’histoire ne fait pas mention. 
Thèbes et d’autres lieux en ont conservé beaucoup de traces. A Tel 
et Mai, l'ancienne Thmuis, dans le Delta, se trouve un monolithe 
tout-à-fait semblable à celui dont parle Hérodote, et d'une assez 
grande dimension, puisqu'il a 7 mètres de haut, 3 mètres 95 de large, 
3 mètres 21 dans l’autre sens, selon les mesures de Chanaleilles et de 
Girard; M. Burton y a lu le nom d'Amasis. D'après cela, on voit 
qu'Hérodote a seulement parlé de ce qu’Amasis avait fait de plus re- 
marquable, et que ce prince avait un goût décidé pour ces mono- 
lithes de granit qu'il tirait à grands frais de Syène et d'Éléphan- 
tine. Au témoignage de sir G. Wilkinson, les carrières de Syène 
portent encore plusieurs inscriptions qui annoncent que ce roi en à 
tiré des blocs pour les édifices qu'il voulait élever dans la vallée du 
Nil (2). Ainsi les monumens mèmes viennent confirmer le témoignage 
d'Hérodote sur les travaux exécutés par Amasis peu d'années avant 
l'arrivée de Cambyse. 

Le ressort énergique qui avait élevé les colossales constructions de 
Thèbes, dix ou douze siècles auparavant, ne s'était nullement affaibli. 
Le goût pour ces grands ouvrages subsistait dans toute sa force; les 
Égyptiens savaient encore transporter et soulever ces masses énormes. 

Le grand monolithe d'Amasis, avant d'être évidé, ne pesait pas plus 
qu'une des énormes pierres qu'on trouve encore dans les ruines de 
Balbeck. Plusieurs ont 58 pieds de long, et Volney en a mesuré une 
de 69 pieds 2 pouces de long, de 12 à 13 pieds dans les deux autres 
sens; cette pierre, qui est une espèce de granit, doit peser au moins 
900,000 kilogrammes, et elle provient, comme toutes les autres, d'une 
carrière située dans la montagne adjacente à la ville, d'où les Romains 
ont su, à l'époque des Antonins, l'amener sur le sol du temple. Ils n’ont 
pas été plus embarrassés pour dresser à Rome {comme les Grecs à 
Alexandrie) les plus grands obélisques égyptiens, ainsi que la fameuse 
colonne dite de Pompée, élevée en l'honneur de Dioclétien, et tant 
d'autres colonnes triomphales d'égale dimension qu'ils tiraient des 


(1) Description de l'Égypte; Antiquités, t. V, pl. 29, n° 16 à 19. — On a récem- 
ment découvert une carrière d'albâtre qui, d'après l'observation de M. Prisse, doit 
avoir éte ouverte et exploitée par Amasis. 

(2) Wilkinson, Manners and Customs, 1, 191, 192. 

TOME IX. 
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carrières du mont Claudianus, dans le désert à l'est de l'Égypte (1). Ces 
travaux furent au moins égalés par celui que les Ostrogoths exécuté- 
rent à Ravenne au tombeau de Théodoric. Le toit monolithe de ce tom- 
beau a été taillé dans un bloc de pierre d'Istrie qui pesait, selon les 
calculs de Soufflot, plus de 2,300,000 livres. En supposant qu'il eût 
été évidé dans la carrière même, autant qu'il le fallait pour en dimi- 
nuer le poids sans qu'il courût le risque de se briser, on trouve qu'il 
pesait au moins 940 milliers lorsqu'il a été transporté des carrières de 
l'Istrie à travers le golfe Adriatique, amené dans les environs de Ra- 
venne, près du tombeau, et élevé sur les murs de face à 40 pieds de 
hauteur (2), c'est-à-dire à une élévation trois fois plus grande que celle 
des piédestaux sur lesquels sont placés les colosses de Thèbes. Assu- 
rément ni les Grecs ni les Romains, encore moins les Ostrogoths, ne 
possédaient les puissans engins dont disposent les modernes; tout 
annonce cependant qu'ils étaient plus avancés que les Égyptiens en 
mécanique. 

Je suis étonné autant que personne de la patience et de l'adresse 
que ceux-ci ont déployées en ces occasions; mais j'ai toujours été fort 
éloigné de leur attribuer, comme on l'a fait souvent, une mécanique 
aussi perfectionnée, pour le moins, que celle des modernes. S'ilsavaient 
eu de telles ressources, les Grecs en auraient eu connaissance, eux 
qui, depuis Psammitichus, parcourant librement l'Égypte, furent les 
témoins des immenses travaux de ce prince et de ses successeurs. Or, 
que Ja mécanique des Grecs fût encore à cette époque dans l'enfance, 
cela résulte du moyen grossier qu'employa Chersiphron, l'architecte 
du premier temple d'Éphèse, commencé au temps de Crésus et d’Ama- 
sis (3). N'ayant point de machine pour élever les énormes architraves 

‘ de ce temple à la grande hauteur où elles devaient être portées, il fut 
réduit à enterrer les colonnes au moyen de saes de sable (4) formant 
un plan incliné, sur lequel les architraves étaient roulées à force de 
bras. Ce passage de Pline est une autorité historique en faveur de 
l'usage que les Égyptiens eux-mêmes faisaient du plan incliné pour 
porter les lourds fardeaux à un niveau élevé, car il est impossible que 
s'ils avaient eu un moyen plus perfectionné et moins pénible, les 
Grecs de ce temps ne l'eussent point connu. C’est à l’aide de ce pro- 


(1) Voyez mon Recueil des Inscriptions grecques de l'Égypte, 1.1, P. 66. 
(2) Soufflot, cité par Caylus. (Acad. des Inscriptions, t. XXXI, hist., p. 39, 40.) 
(3) Ce synchronisme résulte pour moi de ce que, selon Hérodote (I, 92), Crésus 
avait fourni la plupart des colonnes de ce temple. 
(4) Plin., XXXVE, 91 (14). 
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cédé que purent être élevés facilement les blocs des colonnes de 
lasalle hypostyle de Karnak, qui ont 21 mètres de haut, et 10 mètres 
de tour, ainsi que leurs énormes architraves. On enterrait toutes les 
colonnes à mesure qu'elles s'élevaient, et l'on allongeait graduellement 
le plan incliné, ou l'on en multipliait les rampes, selon le besoin: Une 
application du même procédé, c'est-à-dire un plan incliné en spirale, 
à peu près tel que l'avait conçu Huyot (1), a fourni le moyen de dresser 
les obélisques, et cela sans autre secours, comme les Indiens d'aujour- 
d'hui, que celui des leviers et d'une multitude de bras habilement 
combinés. C'est ainsi que Rhamessès avait employé 120,000 hommes 
pour dresser un des obélisques de Thèbes, fait qui seul annoncerait 
J'extrème imperfection ou plutôt l'absence totale de la mécanique (2). 
Et, en effet, dans aucune peinture égyptienne, on n’aperçoit ni pou- 
lies, ni mouffles, ni cabestans, ni machines quelconques; si les Égyp- 
tiens en avaient eu l'usage, on en trouverait la trace dans un bas- 
relief du temps d'Osortasen (3), qui nous représente le transport d'un 
colosse; on le voit entouré de cordages, et tiré immédiatement par 
plusieurs rangées d'hommes attachés à des câbles; d’autres portent 
des-seaux pour mouiller les cordes et graisser le sol factice sur lequel 
le colosse est traîné. La force tractive de leurs bras était concentrée 
dans un effort unique, au moyen d'un chant ou d'un battement 
rhythmé, qu'exécute un homme monté sur les genoux du colosse. Si 
1,000 hommes ne suffisaient pas, on en prenait 10,000, autant qu'on 
enpouvait réunir sur un point et pour une même action. Ce bas-relief 
remarquable fait tomber bien des préjugés, en nous montrant que la 
mécanique des Égyptiens, comme celle des Indiens actuels et des 
Mexicains, qui, sous Montezuma, transportaient des masses énormes 
sans machines d'aucune sorte (4), a dà consister dans l'emploi de pro- 
cédés très simples, indéfiniment multipliés, et coordonnés habilement 
par une longue habitude de remuer de très lourdes masses (5). 


(1) Son dessin est déposé à l'École des Beaux-Arts. 

(2) Plin., XXXVI, 9. 

(3) Publié d’abord par Cailliaud, puis par Champollion et Rosellini, enfin par 
sir G. Wilkinson, Manners and Customs, II, 325. 

(4) P. Martyr, De Orbe novo, decad. v, cap..10; cité par Prescott, History of 
Mexico. 

(5) M. Prisse (qui vient de faire présent à son pays des bas-reliefs de la chambre 
de Thouthmosis III), m’entendant lire ce passage à l’Académie, m'a communiqué 
une observation qu'il a faite à Thèbes, où il a remarqué les restes d'un plan.in- 
cliné qui a servi à élever les énormes pierres d’un des pylônes de Karnak. Mes 


39. 
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Les savans qui, de nos jours encore, pensent que les travaux des 
derniers Pharaons se distinguaient des plus anciens par des dimen- 
sions beaucoup moindres soit dans l'ensemble des édifices, soit dans 
l'échantillon des matériaux, n'avaient certainement pas rapproché les 
faits que je viens de signaler, et qui prouvent que, sous ce double rap- 
port, les travaux du temps d'Amasis, tels que les décrit Hérodote, té- 
moin oculaire, égalent tout ce que nous trouvons encore dans les 
ruines de Thèbes. 

Quant au style de ces monumens, on peut être assuré qu'il n'avait 
presque rien perdu à cette mème époque. Les voyageurs attestent 
que les restes des travaux des rois des dernières dynasties, avant celle 
des Saïtes, sont en général d'un fort bon style, et qu'on les distingue- 
rait avec peine de ceux des époques antérieures, si les noms royaux 
qu'ils portent n'en indiquaient la date. 

Sans aller chercher loin de nous, le musée du Louvre en fournit 
des preuves irrécusables. Telle est une statuette en bronze, incrustée 
de filets d'or, représentant la femme du roi Tachellothis; c'est un 
chef-d'œuvre en son genre; il n'y a rien de plus beau du temps de 
Rhamessés. On en peut dire autant de deux divinités léontocéphales, 
en granit noir, du règne de Sesonchis; d'une grande cage monolithe 
en granit rose du règne de Psammitichus I:", dont les figures et lé- 
gendes hiéroglyphiques sont parfaitement exécutées; d'une statue en 
basalte vert de ce même roi; d'un grand et magnifique sarcophage en 
granit noir et blanc qui appartient au temps de Psammitichus 11; enfin 
on peut citer d'Amasis le sarcophage en basalte vert trouvé à Boulaq, 
maintenant au musée britannique. Il y en a un excellent dessin dans 
la Description de l'Egypte (1). Les figures et légendes qui s'y trou- 
vent sont, d'après le jugement des connaisseurs, exécutées avec une 
perfection qu'aucun monument connu ne surpasse (2). 


vues se trouvent, sur ce point, confirmées par un fait positif que je ne conuais- 
sais pas. 

(1) Antig., PL, t. V. pl. 23. 

(2) Rien n’est plus déplorable que l'abandon dans lequel on laisse au Louvre tous 
ces monumens, qui formeraient à eux seuls un riche musée. Ils sont épars dans 
un rez-de-chaussée, pêle-mêle avec les sculptures d'Olympie, les bas-reliefs d'As- 
sos, et d’autres débris d'un incontestable mérite. Les amis des arts, aussi bien que 
tous les étrangers instruits, ont fait souvent entendre leurs plaintes à ce sujet; la 
presse les a répétées. Nous savons, quant à nous, qu'il ne tient pas à M. le diret- 
teur du musée que ce fâcheux abandon ait un terme, et il nous à été donné l'as- 
surance que l'année ne se passerait pas sans qu'on s'occupât des moyens d'exposer 
dignement tous ces précieux restes d'antiquités. 
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Ainsi, sous le rapport de la perfection comme de la grandeur des 
travaux, le dernier siècle de l'empire pharaonique paraît avoir eu peu 
de choses à envier au temps des Ramessès. 

Il suffirait de ces résultats pour établir que l'Égypte devait être alors 
aussi peuplée et aussi prospère qu'elle l'avait été sous la dix-huitième 
dynastie. Cette conséquence de faits avérés est confirmée par ce pas- 
sage positif d'Hérodote : « On dit que l'Égypte ne fut jamais dans un 
état plus forissant et plus prospère que sous Amasis, que jamais le 
fleuve ne fut aussi bienfaisant pour la terre, ni la terre aussi féconde 
pour les hommes, et qu'on y comptait alors vingt mille villes habitées. » 
Ce n'est pas ici le lieu de discuter la réalité de ce nombre, il nous suf- 
fit de savoir ce qui se disait en Égypte au temps d'Hérodote, car 
l'opinion qu'il émet n'est pas la sienne; c'est celle des Égyptiens eux- 
mêmes, et leur témoignage a d'autant plus de poids, qu'on connaît 
leur penchant à vanter les anciens temps de leur monarchie. On ne 
peut guère les soupçonner d'avoir, sans une intime conviction, placé 
le siècle d'Amasis au-dessus de tous les autres. 

Voilà dans quel état les Perses trouvèrent l'Égypte. Quels change- 
mens vont suivre leur invasion? Verrons-nous s’éteindre cette antique 
religion si profondément empreinte dans toutes les habitudes natio- 
nales? Que deviendront et cette classe tout entière de prêtres chargés 
du culte de tant de divinités, et cette autre classe si nombreuse d'ar- 
tisans ou d'artistes occupés de bâtir, de sculpter des temples et des 
tombeaux, de peindre les caisses de momies, de fabriquer cette in- 
nombrable multitude d'idoles de toutes grandeurs et d'amulettes de 
toutes les formes dont la superstition des Égyptiens faisait une con- 
sommation si prodigieuse ? 

Quand on s’est bien pénétré de l'esprit de ce peuple singulier, on 
demeure a priori convaincu que de grands changemens n’ont pu avoir 
lieu pendant cette période, que Les Perses n’ont anéanti ni les arts, 
ni les institutions de l'Égypte, comme on l'a prétendu. Mais, dans une 
question historique aussi grave, on ne peut se contenter de simples 
déductions; il faut tâcher de détermiaer d'une manière précise, avec 
le double secours de l'histoire et des monumens, en quel état les 
Perses ont dù transmettre l'Égypte aux Grecs leurs successeurs. C'est 


le sujet de la seconde partie de ce travail. 
LETRONNE. 
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SALONS EN FRANCE 


EN ANGLETERRE AU XVIII: SIÈCLE. 


L. — George Selwyn and his Contemporaries. 
11. — HoRACE WALPOLE. — Letters to H. Mann. 
HI. — CROKER. — Boswell’s Life of Samuel Johnson. 
IV. — The Garrick Papers. 


L'influence des idées sur les idées et d’une littérature sur une litté- 
rature laisse sa trace dans les livres : on peut l'y retrouver; mais 
l'action vivante de l'homme sur l’homme, d'une société sur une société 
voisine, s'évanouit quand le tombeau s’est ouvert pour les générations 
de diverses races. 

Si l’on espère découvrir quelque part ce prestige fugitif des change- 
mens de la destinée humaine, ce ne sera pas la littérature proprement 
dite qui l'offrira, mais tout ce qui a été fait, dit ou écrit pour ne pas 
être imprimé; de là sortent les révélations; là on prend la vie, la pa- 
role, le geste sur le fait : lettres, correspondances, billets, portraits, 
meubles, journaux, comptes-courans, débris de l'existence domesti- 
que, peuvent servir à cette œuvre. Les Lettres de Garrick, celles de 
mistriss Piozzi, celles de George Selwyn, récemment publiées à Lon- 
dres, peuvent avoir ce genre d'utilité, et c’est la seule. 
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Ce dernier livre, édité par M. Heneage Jesse, est peu de chose en 
jui-même. On imprime, un siècle après, les billets que George Selwyn 
entassait dans son secrétaire. Selwyn ne prenait aucune part aux af- 
faires littéraires et politiques. Ce n'était même pas un homme de va- 
leur; il avait de l'esprit et surtout la repartie facile, un beau gilet de 
velours, une simplicité d'excellent goût dans sa parure, un fond 
d'ennui qui l'empêchait de montrer des prétentions et de blesser les 
autres, un besoin de sensations qui l'envoyait tour à tour à la table de 
jeu, et à Tyburn pour y voir pendre. Sa débauche n'avait rien d'ef- 
fréné, son jeu rien de violent; ses amours comptaient à peine. Rien 
de sérieux et d'important ne traverse sa correspondance; lady Hervey 
aun équipage, tel mari divorce, tel autre devrait divorcer; il y a du 
scandale chez White autour de la table de jeu. Selwyn et ses amis ne 
pensent pas à autre chose. Walpole , le héros de leur monde, s'élève 
un peu plus haut, il se fait collecteur et amateu: de curiosités; aussi 
se moque-t-on de lui dans son cercle. Ami de M°° Du Deffand, il in- 
troduit auprès de la vieille femme qui s'ennuie ce grand personnage 
au sourire fatigué, dont le corps plie comme un saule, et dont l'œil 
terne et à demi fermé semble inattentif à tout ce qui se passe : c'est 
Selwyn. 

Sa pose est nonchalante, son air froid, sa tenue remarquable par une 
négligence de bon ton, et son costume sans faste; la simplicité en est 
nice, comme disent les Anglais, comme nous disions autrefois, — un 
des excellens mots que nous avons perdus. Eh bien! cet homme qui 
sait écouter {grand art), qui sourit à peine, qui laisse tomber lan- 
guissamment une épigramme de ses lèvres pâles, et joue un jeu d'enfer 
sans paraitre ému le moins du monde, c'est l'homme d'esprit et l'homme 
à la mode de 1750; on applaudit son silence, et quand il a dit i/ fait 
chaud, on le trouve profond. 

Tout à l'heure il aura perdu cent guinées au pharaon, et, prenant 
lebras de son ami Fox, tous deux s'en iront gaiement à la chambre, lui 
pour dormir sur les bancs des ministres, Fox pour hurler de très belles 
choses contre ces ministres. Il passera ensuite dans les couloirs de la 
chambre haute où il trouvera l'Écossais lord March, son bon ami, ce 
petit homme aux cheveux grisonnans, que vous voyez se dandiner là- 
bas, et qui le conduira chez une de ses pensionnaires, car il en a beau- 
coup; la Zamperini, la Tondino, la Rena, — italiennes; — miss He- 
lena et miss -Barbara, anglaises, et dix-neuf autres. — Les Italiennes 
l'emportaient dans son cœur; il appréciait surtout les Vénitiennes, 
et parmi ces dernières la Zamperini, un petit minois, un diable difficile 
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à déchiffrer, fossettes souriantes, yeux fendus en amandes et étince- 
lans de malice, je ne sais quoi du singe et de l'oiseau; le caprice écrit sur 
tous les traits, la peau plus que brune, la dent plus que blanche, beau- 
coup de la bohémienne; Reynolds a fait d'elle un charmant portrait. 
George Selwyn s'en va souper là; c'est un si bon garçon, et si peu à 
craindre dans les ménages ! 

Notre homme avait aussi des mélanges dans son caractère et dans 
ses habitudes. Il était frivole comme le vent, léger comme la paille, 
amoureux de toute chose nouvelle, incapable de sérieux en rien, et 
surtout dans le mal; vaniteux, aimable, sans passion, un bijou de salon. 
Il restait froid en disant de jolies choses, et ses épigrammes plaisaient 
davantage; mais ce qu'il aimait par-dessus un bon mot, c'était une 
exécution à mort, et, plus que l'exécution, la tête coupée; il payait 
cette curiosité fort cher. Un enfant rose et frais le charmait aussi: — 
un bel enfant et un vieux pendu ! quels goûts! On n'est pas plus blâsé 
que cela. Comme son atmosphère à lui était le salon, qu'il ne con- 
naissait ni les rues ni les forêts, que la chambre des communes 
l'ennuyait, que la table de jeu le fatiguait, et que d'ailleurs cette vie 
factice et brûlante a ses tristes retours, il trouvait dans l'enfance la 
naïveté de la vie qui éclot, et dans l'échafaud la naïveté de la mort, 

Qu'un tel homme soit historique, voilà ce qui surprend. I l'est 
comme ami de Walpole; ses lettres expliquent bien la double société 
d'Angleterre et de France, les salons de M"° Du Deffand et de lady 
Hervey. On n'a qu'à se retourner : à droite la France, à gauche l'An- 
gleterre; deux pays nouveaux l'un pour l'autre et qui se touchent. 

J'ai demandé souvent compte aux historiens littéraires, comme aux 
historiens politiques, de l'habitude qu'ils ont prise d'examiner seule- 
ment une fraction de l'Europe, un point isolé de l'ensemble. S'il n'est 
comparé avec ce qui l'entoure, ce point isolé n’a aucune valeur. Les 
histoires du xvi° siècle, en France, seront toutes incomplètes tant 
qu'on n'aura pas renoué les liens qui rattachent intimement l'Allemagne 
et l'Italie de cette époque à la France, à l'Angleterre et à l'Espagne. 
Oui, c'est charmant à voir, le xvin siècle de Voltaire! Quelle gaieté! 
quelle tristesse! comme tout s’agite et se précipite! Mais l'Angleterre 
de Bolingbroke et de Chatham renferme et cache le ressort de ces agi- 
tations. Il faut les étudier ensemble et les détacher cependant. L'An- 
gleterre du xvin: siècle, magnifique étude, est tellement complexe, 
qu’on doit, pour la comprendre, analyser la France de bien près, dans 
ses mœurs plus que dans ses livres et les comparer l'une à l'autre. 

La tâche n'est pas aisée, tant les deux nations se ressemblent peu, 
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tout en paraissant se mêler. Pendant que notre régence et le doux 
règne de Louis XV nous berçaient sur le penchant de la révolution, 
Je fond de la société anglaise était dramatique et même tragique. 
Partout, chez la bourgeoisie, commerçante et whig; chez l'aristo- 
cratie, ambitieuse et tory; chez le peuple, âpre, calviniste et haineux, 
un intérêt vif, des vengeances, des repentirs, des craintes et des espé- 
rances. Les profligates eux-mêmes, le duc de Wharton, par exemple, 
avaient un caractère romanesque; il était emphatique dans le vice, 
comme Young, son ami, l'était en poésie. 

Pas de faculté qui ne se développât hardiment, de goût qui ne 
trouvât ses sympathies et son groupe, d'ambition qui ne déployât ses 
ailes et ne prit l'essor. Dans ce château, près de Newbury, les rideaux 
baissés, vingt bougies allumées à midi, le débauché Wilkes célèbre 
ses orgies, et donne au suzerain du lieu l'accolade de l'athéisme. A 
Londres, aux environs de Westminster, les bourgeoises accourent 
chez un saint, le Sinner Saved, qui demeure sous les combles, arra- 
che de leurs yeux tant de larmes, verse dans leurs ames tant de dis- 
cours et dans leurs esprits tant de lumières, que la veuve du lord- 
maire finit par l'épouser. Selwyn joue, Sheridan boit, Richardson 
endoctrine les dévotes, Fielding étudie les voleurs, Burke pérore élo- 
quemment devant les banquettes, Horace Walpole fait la chasse aux 
vieux portraits, Gray pleure, Foote rit, Sterne rêve, Goldsmith baye 
aux corneilles, Clive met un quart de l'Hindoustan dans la poche de 
l'Angleterre; l'Amérique septentrionale se détache, et Franklin se 
promène au bord de la Tamise en se moquant des Anglais. De 1710 
à 1790, la Grande-Bretagne est tout cela, et cette histoire aux mille 
faces n'a pas été écrite, même par les nationaux. 

Nous, cependant, nous nous laissions aller mollement au cours fatal 
des choses humaines. Nous venions d'imposer la loi à toute l'Europe; 
l vieillesse solennelle et lugubrement majestueuse de Louis XIV se 
prolonge, l'influence française s'affaiblit. Triste époque; Campistron 
décalque Racine; le grand homme, c'est Fontenelle; la stupidité dévote 
du duc d'Anjou, devenu roi d'Espagne, déshonore son aïeul et son 
trône. Ce petit-fils de Louis XIV, comme le dit si bien un diplomate, 
entre, sceptre en main, dans la poche de la des Ursins. — Turcaret 
inaugure par la satire du vol universel un siècle que Figaro doit en- 
terrer par la satire de la bassesse chez les grands et de la rapacité 

chez les petits. Siècle magnifique pourtant, fertile en génie et en vo- 
luptés, plein de graces et de splendeurs, et plus intéressant encore 
par sa catastrophe inévitable. 
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Il faut bien le dire, puisque telle est la vérité, la société se désor- 
ganisait en France, elle s'organisait en Angleterre. Paris applaudit 
à la triste gaieté d’un chef-d'œuvre, Turcaret; Londres fait Addison 
ministre pour avoir écrit ce grave et doux sermon périodique in- 
titulé le Spectateur. I fallait bien que l'Angleterre eût son temps de 
perfection relative, et atteignit l'apogée de son mode social; la France 
monarchique avait trouvé sa belle époque sous Louis XEV, et rien 
chez les Anglais ne peut se comparer à cela. 

La France mal gérée faisait trois fois de suite banqueroute. L'An- 
gleterre, admirablement administrée, créait la caisse d'amortisse- 
ment, les banques et les caisses d'épargne. La France, comme un pro- 
digue déjà ruiné, avait recours aux prêts usuraires. L'Angleterre, 
comme un bourgeois économe, était prévoyante même dans son luxe, 
Ainsi la monarchie mourait chez nous, et le gouvernement des cham- 
bres grandissait chez nos voisins. C’est bien assez pour expliquer la 
révolution. 

Il est inutile d'appuyer sur l’antithèse des deux sociétés anglaise et 
française à cette époque, l'une toute d'ambition et de vie pratique, 
l'autre toute de volupté et de théorie. Quant à soutenir avec le doc- 
teur Schlosser de Heidelberg (1) que la France et l'Angleterre se con- 
fondirent au x vin siècle pour les mœurs comme pour les idées, cela 
est impossible, et nous le reconnaîtrons bientôt. Jamais l'Angleterre 
ne fut française; jamais, au plus fort de notre anglomanie, nous n'avons 
abdiqué notre caractère. La liaison des deux peuples, composée d'an- 
tipathie et d'entrainement, fut d'autant plus piquante, que l'étonne- 
ment se mêlait au désir, et que l'on cherchait à se comprendre sans 
y réussir toujours. Cette attraction et cette répulsion, ce mouvement 
double et irrésistible, comment s'opéra-t-il? Que produisit-il? D'où 
venaient les courans électriques? Quels en ont été les moteurs et les 
résultats? L'étude invite à l'analyse. 

Ces deux sociétés se rencontrent, s'éclairent, s’étonnent, et cher- 
chent à se pénétrer. Quelle impression mutuelle résulta de leur double 
apparition et de leur choc? Il n’y avait pas, à vrai dire, de salons en 
Angleterre, mais des clubs, des bals, des théâtres, des châteaux, un 
sénat, et dans le fond la vie domestique. Nous avions, nous, le salon 
de M: de Tencin, les coteries de Mme Geoffrin, de M"° Du Deffand, 
de M": de Lespinasse et du baron d'Holbach; mais nous n'avions pas 
de vie publique. Avant d'imiter les Anglais, il nous fallait comprendre 


1) Geschichte des XVIII th. Jarhunderts, 2 theil., 3 abth, Leipzig, 1843. 
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une organisation sociale contraire à nos habitudes; ce qui n'était pas 
facile. 

Sous Mazarin, la France connaissait si peu l'Angleterre, que le poète 
Saint-Amant, voyageant dans cette région ignorée, signalait Fairfax 
(milord Ferreface) comme protecteur des îles britanniques. La fille 
de notre Henri IV, la jeune Henriette, n’exerça aucune influence sur 
les sujets de son mari, et son mari lui-même, qui chassa les femmes de 
chambre françaises et les chapelains catholiques de sa femme éplorée, 
ne fut point vis-à-vis d'elle l’esclave timide et faible que l'on a pré- 
tendu. 

Les rapports des deux nations ne devinrent pas plus intimes lors- 
que Charles IE habita le Louvre et reçut l'hospitalité française. On 
se moquait à Paris de ce roi « qui n'avait pas un fagot, dit Clarendon 
dans une de ses lettres, pour chauffer les grandes cheminées du pa- 
lis, et qui n'osait plus sortir parce qu'il n’avait pas payé le cordon - 
nier, le tailleur et le boulanger, qui devenaient importuns (clamo- 
rous). » Il rapporta, il est vrai, de son exil un goût vif pour notre 
civilisation et nos mœurs, et plus tard M!" de Querouailles lui fut 
adressée par Louis XIV, afin de le maintenir dans ses intentions 
sympathiques. Vers le même temps Saint-Évremont jouait au qui- 
nola, du côté de Blackfriars, avec Hortense Mancini, devenue vieille, 
mais toujours coquette, et les grandes dames de Londres imitaient 
de leur mieux les airs magnifiques et les vivacités hardies de M":° de 
Montespan. 

Ce fut pour Whitehall une époque d'imitation française, ou plutôt 
de recherche burlesque et de prétentieuse copie de nos mœurs. La 
grace, qui est l'exquis de la convenance, et qui ne se passe jamais de 
sobriété, échappait à ces rudes imitateurs des Lauzun et des La Feuil- 
lade. Quant au peuple, qui se tenait à l'écart, il se renfermait dans 
sa haine et dans sa Bible. Une anecdote contemporaine m'a toujours 
profondément frappé; elle met en regard l'élément factice qui doit 
disparaître et l'élément vital qui doit régner un jour dans la société 
anglaise. Charles IL en bonne fortune, à son ordinaire, se promenait 
sur les dunes de Brighton, par une belle matinée d'été, en compa- 
gnie de cette jeune et jolie marchande d'oranges, Nelly Gwynn, la 
seule de ses sultanes qui l'ait sincèrement aimé. Au détour d'un sen- 
tier, dans le creux d’un vallon formé par les sables mobiles, était 
couché un jeune enfant du peuple, berger de quinze ans, bronzé par 
le soleil, à peine vêtu, et qui lisait attentivement une vieille Bible in- 
folio; levant les yeux vers le roi et vers sa suite, il les reporta aussitôt 
sur le volume et continua de lire. 
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Cependant l'exemple du monarque avait gagné toute sa cour; qui- 
conque voulait plaire imitait la galanterie de Versailles et l'outrait 
jusqu'à la briser; le théâtre abondait en traductions du français, mi- 
sérables parodies de la grace copiée par la licence. Le Bourgeois gen- 
tilhomme, imité par Ravenscroft, Awphitryon, par Dryden, donnent 
la nausée. On ose à peine redire ce qui se faisait alors à la cour 
de Charles IE. La peinture de ces mœurs, telle que la plume fine 
de Hamilton l'a donnée, est singulièrement adoucie. La haute s0- 
ciété vivait en général dans deux ménages, l'un légitime et oublié, 
l’autre illégitime et mobile : on connaissait cette fraction de la société 
contemporaine sous le beau nom de #eeping part, ce qui ne peut 
guère se traduire. Le peuple croyait de bonne foi que c'étaient là les 
mœurs de la France, et les puritains détestaient, autant que les cour- 
tisans admiraient cette parodie de Louis XIV, un roi placé entre deux 
maîtresses qui n'avaient plus de beauté, l'une la duchesse de Cleve- 
land, qui le trompait, l'autre la duchesse de Portsmouth (M'° de Que- 
rouailles), qui le vendait. 

Aussi, ne voit-on pas que ce mouvement ait pénétré bien loin dans 
la société anglaise, dont le fond et le centre résistaient avec une 
àpreté décisive, à l'inoculation maladroite de l'imitation française. 
La France, malgré l'aimable ambassadeur Mathieu Prior, ne goûtait 
pas davantage le peu qu'elle entrevoyait de l'Angleterre. En définitive, 
on se dénigrait, on se méprisait et l'on s'ignorait. 

Tels étaient les rapports des deux peuples. 

Au moment du triomphe calviniste en Angleterre, en 1688 seule- 
ment, la première infusion et le premier mélange du goût anglais se 
laissent pressentir en France, avec la cour de Saint-Germain, le triste 
Jacques IH, ses fidèles Irlandais et Hamilton. C'est là le vrai point de 
jonction des deux sociétés rivales. Bolingbroke vient ensuite. 

Un jour, dans le salon de M°* de Tencin, qui aspirait à la succession 
de Ninon de Lenclos, et que Dubois daignait alors protéger de son 
amour, on vit paraître au milieu des gens de plaisir et d'esprit qui le 
remplissaient un Anglais extraordinaire. Beau, de faciles manières, le 
vrai grand seigneur, leste dans ses discours, plus hardi dans sa ga- 
lanterie que les jeunes ducs de la régence, plus profane que ce mé- 
chant Nocé (1), racontant bien, parlant philosophie mieux que Gassendi 
et impiété mieux que Chaulieu, doué de la faculté de séduire, de do- 
miner et d'entraîner, il fut bientôt le maître de ce brillant mauvais 
lieu, que des aventures sanglantes rendirent célèbre plus tard, et qui 


1 V. Mémctres d Chcrlotte de Bavière. 
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se trouve placé d'une si singulière façon au seuil même de la régence. 
C'était en 1715. Le duc d'Orléans, après avoir démonté pièce à pièce 
la vieille cour et détruit d'avance le pouvoir des bâtards, faisait casser 
par le parlement le testament de Louis XIV le lendemain même de 
la mort du grand roi; après avoir écrit ce testament sous la dictée du 
monarque, le président Voisin aidait à le détruire; tout respect pour 
la monarchie et l’hérédité tombait à la fois, et une scène digne de 
Gilblas se jouait sur le grand théâtre de la politique. Alors brilla au 
milieu de cette société ardente et frivole cet Anglais devenu l'amant 
de M": de Tencin après tant d'autres et avant tant d'autres, homme 
bien autrement énergique et impétueux que tout ce qui l'environ- 
nait, C'était Bolingbroke. 

Il s'était échappé de Londres exactement comme le dandy Brum- 
mell; mais l'exil de Bolingbroke avait des causes élevées, si ce n'est 
honorables. 11 savait que les whigs l’abhorraient, que le rigorisme 
calviniste exécrait ses débauches, que George IT, qui venait de monter 
sur le trône, ne ménagerait pas le premier ministre des tories, et qu'il 
y allait de sa tête. Un soir, il parut à l'Opéra, plus brillant que jamais, 
demanda pour le lendemain, selon l'usage des grands seigneurs, une 
représentation à sa convenance, et partit pour la France, « avec une 
grande perruque sans poudre, » et sous la livrée d'un valet de chambre 
français. 11 arrachait aux calvinistes la proie dont ils étaient le plus 
avides, leur vengeance contre l'homme du pouvoir, contre l'écrivain 
blasphémateur, le voluptueux et l'homme à la mode. 

On a trop vanté le style de Bolingbroke, style pâteux et facile, em- 
phatique et inégal, assez semblable à la prose indécise de Mirabeau fils, 
style qui réclame l'influence personnelle, qui veut être parlé, non 
écrit. Ce qui plaisait dans ses livres et sa conversation, à cette époque 
d'ennui moral et de reconstruction ardemment pressentie, c'était une 
raison hautaine qui appelait à son tribunal toutes les traditions et les 
autorités. Aussi effrayait-il profondément les hommes de l'église an- 
glicane. Les puritains, qui l'avaient élevé, auxquels il appartenait par 
sa naissance, lui avaient appris cette audace du jugement personnel, 
cet isolement orgueilleux de la raison. L'arme une fois trempée, il 
l'avait tournée contre ses instituteurs. 

Par ses ancêtres et sa jeunesse, il tenait à la race des partisans 
de Cromwell, et comme ses passions avaient trouvé en eux des en- 
nemis et des accusateurs, il les avait haïs comme il savait haïr : il 
était devenu tory. Ainsi s'explique ce caractère singulier que toute 
discipline révoltait pour lui-même, et qui voulait fonder ou assurer 
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l'autorité sur tous; puritain incrédule, épicurien et homme de pou- 
voir, il charma autant qu'il effraya les salons français par ce mélange 
si nouveau pour nous; et quand Voltaire, à vingt ans, rencontra 
chez l’abbé de Chaulieu cet exilé qui détruisait la Bible, haranguait 
comme Périclès, raillait ses ennemis, se moquait des formules et: 
enlevait aux seigneurs leurs plus belles maîtresses, le jeune fils du 
notaire crut voir sortir du tombeau l'Alcibiade des temps anciens. 

Ce devaient être de charmans soupers que ceux auxquels assistaient 
Voltaire à vingt ans, le vieux Chaulieu, Bolingbroke exilé, le comte 
Hamilton, le plus délicat des esprits. Ces échanges de pensée ne 
laissent pas trace dans les livres, la puissance électrique n’en laisse 
aucune à travers l'espace parcouru; mais certes, dès l’année 1720, un 
xvai° siècle bien préparé se trouvait là. Le désir de la vie politique 
et l'impiété de haut goût y pénétraient avec Bolingbroke. La révé- 
lation croulait; le règne des capacités politiques était substitué en 
théorie au règne des pouvoirs hiérarchiques. Bientôt fatigué du tour- 
biklon frivole qui emporte vers le plaisir les jeunes courtisans de la 
régence, Bolingbroke se marie à M": de Villette, et vient habiter, près 
d'Orléans, la Source, domaine charmant où le Loiret commence son 
cours,. À la Source, auprès de cette petite rivière couverte de jones, 
et dont Boucher aurait fait volontiers le portrait, le jeune Voltaire 
vient écouter les leçons de l'Alcibiade exilé et du libre penseur; il y 
passe plusieurs mois. Cet esprit infiniment plus vif et plus alerte que 
Bolingbroke vient recevoir de l'homme du monde et de l'homme po- 
litique l'impulsion générale de sa vie intellectuelle et de son influence 
future. 

Chacun d'eux y trouvait son compte; Voltaire puisait d'avance à 
cette nouvelle et vaste source qui jaillissait pour lui d'une région 
hardie, inconnue, féconde, et qui allait abreuver tout un siècle. 
L'homme d'état, de son côté, savait ce que vaut pour ses amis et ses 
ennemis un homme d'esprit qui tient la plume. De retour à Londres 
en 1725, ce même Bolingbroke, qui avait des nerfs d'acier, qui écri- 
vait mal, qui parlait bien, se retrouve encore au milieu des gens de 
lettres. 11 appelle à lui et s'attache pour toujours la spirituelle et gra- 
cieuse coterie des Gay, des Swift, des Arbuthnot, groupés autour 
de la belle duchesse de Queensberry, et que Voltaire a connus, avant 
de remplir le siècle de son combat et de sa renommée. Séduit par la 
parole et la conversation de Bolingbroke, il se rendit à Londres, cette 
même année où les Voyages de Guiliver, expression de la misan- 
thropie la plus âcre, venaient de paraître. Notez que la chute de Po- 
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lingbroke, tory libéral, avait entraîné celle de Swift, son partisan, et 
que l'homme de plume n'avait pas résisté au désastre que l'homme du 
monde supportait sans blèmir. 

Le premier anneau, mais bien faible, est donc Hamilton en France; 
bientôt Bolingbroke pénètre dans la société de M*: de Tencin, et fait 
l'éducation morale de Voltaire. A ces relations succèdent celles de 
Destouches, l'auteur comique chargé d'affaires de l'abbé Dubois près 
de la cour d'Angleterre; il n'a fait, selon moi, qu'une bonne co- 
médie, et celle-là, il-ne l’a point écrite; c’ést quand il a prié le chef 
de l'église anglicane de demander au pape la barrette de cardinal pour 
son maître et l'a obtenue. 

Le régent s'était montré favorable à l'inoculation anglaise. Il aimait 
le Nord, et il était du Nord par sa mère. Tout ce qui ‘s'oppose à lui 
est du Midi : c'est Cellamare, l'Espagne, Rome, Alberoni. Il se laisse 
séduire par le financier Law, Écossais , qui eut le tort de venir mal à 
propos, et de ne pas examiner d'assez près les élémens sur lesquels il 
voulait agir, Cet homme aimable, que la vue des plaies de la France 
jeta dans la volupté, et qui eut le coup d'œil si net et si ferme en po- 
litique, comprenait que le rôle actif du Midi était terminé; fils d’Alle- 
mande, il penchait vers l'Allemagne et l'Angleterre. Ses mœurs furent 
un scandale, sans doute, mais sa politique sauva la France pendant 
quelque temps. 

La pâle influence de Destouches eut bientôt cédé la place à la vive et 
forte action de deux hommes que les doctrines anglaises ont pénétrés : 
Voltaire, ami de Bolingbroke et son élève; Montesquieu, ami de lord 
Chesterfield, et membre de la Société royale de Londres. Ce n’est 
plus l'Angleterre des Stuarts qui copie burlesquement la France de 
Louis XIV; c’est la France énervée de Louis XV s’inoculant la sève 
politique du vieux pays saxon. Bientôt le mouvement se précipite; de 
tous côtés, les anneaux se lient, les rapports s’établissent. On admire à 
Paris la belle Marie Hervey, à demi française; Sterne le sentimental 
touche Crébillon fils le libertin; le salon de M"° Du Deffand s'ouvre aux 
amis de Walpole; Wilkes paraît chez Mwe Geoffrin, et effraie tout ce 
monde brillant et doux de sa vivacité hardie et de son langage impu- 
dent; M" de Boufflers ne veut pas quitter Londres sans voir la cu- 
riosité du pays, le dictionnaire vivant, le moraliste in-folio, Samuel 
Johnson. On se dispute à Paris le fameux Garrick, descendant des 
Garrigues de Provence, et qui apprend à Préville comment il faut 
être gris sur la scène. Hume se laisse adorer par les belles dames; 
Gibbon vient recueillir les influences de Voltaire; il ne manque plus 
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à cette grande mêlée que l'arrivée de Franklin, le départ et les com- 
bats de M. de Lafayette, pour achever ce que le docteur Schlosser 
appelle la fusion des deux races et des deux peuples. 

Cette fusion était-elle profonde, était-elle réelle? Non, certes. Pour 
se trouver dans les désirs et les esprits, elle n'existait pas davan- 
tage dans les faits. 

Sous la reine Anne, la société anglaise, même la plus haute, n'a- 
vait pas encore deviné, tant s'en faut, l'exquis et le gracieux du 
monde français. Les hommes les plus distingués vivaient dans les 
clubs. En 1730, Addison dictait à ses compatriotes, dans le Spec- 
tateur, de véritables règles de civilité puérile, qui rappellent celles 
de Catherine de Russie : « On ôtera son chapeau. » Marie Wortley 
Montagu, femme d'ambassadeur, se faisait remarquer par le peu de 
soin de son costume, et osait publier une ballade licencieuse contre 
une de ses amies, lady Murray, femme fort estimée, à laquelle un la- 
quais avait fait outrage, « bien que, dit le malin Walpole, elle fût 
protégée contre de telles offenses par une défense de rides plus nom- 
breuses que l’on n’en vit jamais autour d'une figure humaine. » Il res- 
tait quelque chose de farouche dans le vice, d'effréné dans l'élégance, 
de violent dans le bon ton, de féroce dans l'austérité, de fanatique 
dans la religion. Addison naquit au moment où ces teintes contraires 
pouvaient s'adoucir et se fondre au profit de la sociabilité, et dut sa 
gloire à cet à-propos de son talent. 

Addison éteint la débauche chez les gens de cour, et leur en fait 
honte; il adoucit la rude piété des gens de roture, et leur persuade 
d'être aimables. C'est là sa mission. Aussi cette douce sévérité d'Ad- 
dison fut-elle accueillie d’un sourire universel et d'une reconnaissance 
générale. Grace à l'onction d'un style naturel sans faiblesse et grave 
sans emphase, cet heureux esprit devint l'instituteur de son temps; la 
censure bourgeoise des mœurs publiques s'installa et prit rang dans 
les habitudes. 

Quant à la France, elle est bien loin encore de cette admiration 
pour la vertu bourgeoise, que Diderot lui communiquera plus tard; 
ce qu'elle admire, c'est lord Stormond, le jeune Anglais, magnifique, 
beau, et qui avait le don de plaire. Les salons s'ouvraient d'eux- 
mêmes à Stormond comme à Bolingbroke; mais, dans les habitudes, 
rien ne se touchait encore; une femme du grand monde se chargea 
de ce soin délicat et n'y réussit pas davantage. 

Dans l’histoire de ce magnétisme des mœurs réciproques des deux 
nations, lady Hervey ne peut être oubliée; elle continua Bolingbroke 
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et l'ambassadeur Stormond. C'était une beauté, ou plutôt la beauté 
de son temps, ce qui ne prouve pas qu'elle fût la plus belle. Enfin la 
mode l'avait adoptée, et cet attrait charmant, le ton du monde et 
la bonne humeur, la placèrent au rang des idoles. Elle ne se gâta 
pas au milieu de l'adoration générale, et ne devint ni pédante comme 
cette spirituelle lady Montagu, ni écervelée comme la duchesse de 
Kingston, ni folle d'amour comme la pauvre miss Howe, dont vous 
pouvez lire dans les journaux du temps la pathétique histoire; reine 
d'une saison, qui mourut le cœur brisé, et ne put abriter son repentir 
et son amour dans la cellule de M": de La Vallière. Gay, Pope, Vol- 
taire, lord Chesterfield furent les admirateurs constans de lady Hervey, 
qui eut bientôt occasion de connaître la France, et de s'y plaire. Elle 
était, dit Chesterfield, « l'essence de tout ce qui est aimable, » et, 
malgré les hommages nombreux dont on l'environnait quand elle 
n'était encore que Marie Lepel, demoiselle d'honneur de la princesse 
de Galles, elle trouvait cette société, demi-puritaine et demi-débauchée, 
bien bruyante dans ses goûts, bien violente dans ses plaisirs. 

La dynastie des Nassau avait corrigé la licence des courtisans de 
Charles 11; la brutalité était restée. «Je me rendis en bateau à Hampton- 
Court, dit Pope dans une de ses piquantes lettres si vivement et si net- 
tement écrites, n'ayant pour escorte que ma seule vertu : elle ne 
réussit point à me cacher à tous les yeux; le prince de Galles m'a- 
perçut suivi de ses demoiselles d'honneur qui revenaient de la chasse, 
La belle vie! Déjeuner avec du jambon de Westphalie; monter un 
cheval de louage, et lui faire sauter ravins et haies; revenir à midi 
avec la fièvre et le front marqué, ce qui est mille fois plus triste, d'un 
sillon pourpre imprimé par un chapeau trop étroit; voilà des prépara- 
tions excellentes pour faire de bonnes femmes de chasseurs, prolifi- 
ques créatrices d’une multitude de marmots gras et roses. A peine a- 
t-on essuyé la transpiration dont on est couvert, on attend une bonne 
heure chez la princesse, dans un grand appartement froid, et l'on 
babille en prenant un rhume; puis à diner, comme dit Shakspeare, 
avec ou sans appétit, et jusqu’à minuit, bâiller, rêver ou travailler. Un 
ermitage dans les bois, avec un pigeonnier par derrière et une mon- 
tagne en perspective, est plus agréable en vérité. Miss Lepel (lady 
Hervey) en est convenue avec moi; et ce qui prouve son ennui pro- 
fond, c'est que nous nous sommes promenés trois ou quatre heures 
ensemble, au clair de la lune, sans rencontrer personne que sa majesté 
qui donnait audience au grand chambellan sous le mur du jardin. » 

La demoiselle d'honneur mariée vint en France, y resta quelque 
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temps et se laissa bientôt prendre au charme de nos mœurs faciles. 
« Lady Hervey, dit lord Chesterfield à son fils, va passer tout l'hiver 
à Paris, où vous êtes; je m'en réjouis pour vous. Elle n’a pas quitté 
les cours, et personne n'est plus jolie et plus gracieuse sans frivolité, 
Elle sait infiniment et ne le dit à personne; c’est le ton de la parfai- 
tement bonne compagnie, les manières les plus engageantes, et le 
je ne sais quoi qui plaît. » Là-dessus, en véritable homme du monde, 
il invite son fils à se ménager l'ombre protectrice des ailes de lady 
Hervey; cette dernière, à ce qu'il paraît, accepta l'hommage, mais non 
le patronage. Une fois à Paris, et mêlée aux Boufflers, aux Créqui, aux 
Montmorency, elle quitta le moins possible cette douce civilisation, si 
veloutée et si piquante. « C'était une demi-française, dit lady Bute 
dans ses souvenirs. » On finit par la regarder à Londres avec une sorte 
d'envie. « Je la crois naturalisée française, dit lady Chesterfeld; elle 
n’est plus des nôtres. » Enfin Walpole, Français par la finesse de l’es- 
prit, Anglais par l'originalité des goûts, se plaint, dans une de ses let- 
tres, « de ce qu'elle raffole, dit-il, de tout ce qui est français. » Elle 
revint à Londres, à soixante-huit ans, le plus tard qu'elle put, pour y 
mourir en incrédule et « pour y mourir avec grace, » dit encore Wal- 
pole. Au milieu d'affreuses tortures qui ne lui laissaient pas un mo- 
ment de répit, elle écrivait à son fils, le duc de Bristol : « Je sens ma 
fin approcher; mais je ne souffre pas : une vieille femme peut-elle 
rien désirer de plus? » Walpole ajoute : « Ses dernières paroles fu- 
rent convenables comme sa vie entière; la convenance, c'est la grace, 
et tout le monde peut se donner celle-là quand toutes les autres ont 
disparu. » 

Ainsi s’opérait la double séduction de l'Angleterre par la France, et 
de notre société par les mœurs anglaises. Nous nous laissions prendre 
par le côté sérieux de nos voisins; ils cédaient à l'attrait de la grace 
et du plaisir. Les idées hardies de Bolingbroke, l'incrédulité épicu- 
rienne de lady Hervey, que le sceptique Conyers Middleton avait éle- 
vée, descendaient à la fois dans les salons et dans le peuple, chez les 
bourgeois et les gens de lettres, préparés par la société de Ninon de 
Lenclos et par celle du Temple. Nous n'exercions pas sur les masses 
puritaines, sur les bourgeois commerçans, sur les hommes d'état de 
Londres, une semblable influence ; elle n'atteignait que quelques élé- 
gans et ne pénétrait pas plus loin que la zone de Walpole, de Mary 
Hervey et de George Selwyn. L'échange n'était pas égal. Une orga- 
nisation politique très forte, des finances prospères, un esprit natio- 
nal très âpre, résistaient à notre puissance de sociabilité et de volupté. 
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Chez nous, une monarchie qui s’affaissait dans la banqueroute, et un 
énervement mêlé d'ardens désirs vers un avenir meilleur, assuraient 
la domination intellectuelle de nos voisins. Locke, Toland, Boling- 
broke, Conyers Middileton, Chubb, vinrent renforcer les doctrines de 
Gassendi et les doutes voilés de Fontenelle. Bayle y mêla son érudi- 
tion et son indifférence aiguisée. Mais toute cette influence des livres 
eût été absorbée et annulée en peu de temps, si le bouillonnement 
orageux de cette société anglaise n'eût sans cesse rejeté sur nous ses 
exilés, ses transfuges ou ses ennuyés. 

Après Hamilton et Jacques IT, voici Bolingbroke et Stormond, et 
surtout la belle lady Hervey, interprètes bien plus actifs par leur pré- 
sence et leur action vivante, par leur exemple et leur jeu dans les 
intérêts de la société française, que la lettre morte des volumes im- 
primés. On peut retrouver, dans les lettres de Charlotte de Bavière, 
de M»: Desnoyers, de Voltaire, de M"° Dubocage, de Mr: de Tencin, 
les traces vives de cette première impression. Il était évident que ce 
serait la société française qui serait entamée. Marie Hervey, elle- 
même, était revenue mourir à Londres. Walpole s’'obstinait à défendre 
Shakspeare contre Voltaire, pendant que Diderot et Grimm, même 
Suard et Marmontel, sans compter les enfans-perdus, Mercier et 
Letourneur abandonnaient les anciens dieux, critiquaient Boileau, 
vantaient démesurément Richardson, osaient admettre Ofhello et 
Hamlet parmi les chefs-d'œuvre et ouvraient au grand William notre 
panthéon littéraire. 

Il résulta de cette situation quelque chose de bizarre. L'impiété et 
la dévotion, Bolingbroke et Addison, Fielding et Richardson, Sterne 
et Goldsmith, c'est-à-dire ce que l’on peut imaginer de plus hostile et 
de plus contradictoire, pénétrèrent à la fois en France. L'élégant et 
populaire Addison était moral; il n’eût pas été populaire sans mora- 
lité; mais Sterne était parfois cynique, et n’en plaisait que davantage 
aux grands seigneurs. Quand la France, fatiguée de monarchie, vou- 
lut aussi être populaire, elle adopta la moralité d'Addison, sans se pri- 
ver de Sterne et de son caprice hasardeux. Elle ouvrit Crébillon fils 
d'une main, et de l'autre feuilleta Richardson. Ce contraste se retrouve 
chez Diderot, qui décrit avec une verve si chaude les voluptés d'Ota- 
hiti, et vante la chasteté bourgeoise dans /e Père de Famille. Le der- 
nier terme de cette incroyable antithèse, c’est Louvet, héros de révo- 
lution, auteur de Faublas 

L'Angleterre en masse ne nous rendait pas l'admiration dont nous 
couvrions toute sa société, ses violences, ses vices et ses vertus. 












































556 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle se moqua't de nous, comme nous avions raillé, sous Louis XI, 
nos imitateurs exagérés. La France était un peu dans la situation de 
Ms: Du Deffand vis-à-vis de Walpole; elle adorait un ingrat. Walpole 
et l'Angleterre avaient honte de se laisser prendre à la bonne grace 
et aux caresses de l'antique monarchie, devenue frivole, et toujours 
aimable. Quant à nous, rien ne décourageait notre engouement; nous 
imprimions à Paris un grand journal anglais, que personne ne com- 
prenait, et que tout le monde faisait semblant de lire; quiconque 
venait de Londres, était sûr de trouver son piédestal à Paris. 
L'évêèque Atterbury, jacobite exilé dont l'éloquence égalait celle 
de Chatham, mais dont le jugement n'égalait pas l'éloquence, vint 
aussi mourir en France, où, selon Selwyn, il voyait beaucoup les 
parlementaires. Après lui parait Wilkes, cette parodie de Bolingbroke, 
qui se fit lord-maire quand il fut las de tourmenter la cour. C'était un 
satyre, horriblement laid , et en revanche fort libertin, qui disait sans 
cesse que, pour atteindrelecœur des femmes et l'emporter près d'elles 
sur le plus beau des hommes, il ne demandait qu'un jour d'avance. 
Hardi, violent, hâbleur, vénal, mauvais écrivain, grand charlatan, 
il représente comme le sommet éclatant du vice anglais à cette 
époque, du vice politique et du vice moral. Il fit un livre indécent, 
qui fut brülé par le bourreau. Quel est ce vieux manoir éclairé de 
mille bougies, et que l'on voit étinceler sous l'ombre épaisse des 
chênes anglais? Pourquoi ces longs cris de joie et d'ivresse, inter- 
rompus par les pédales de l'orgue et par les chants de l'église catho- 
lique ? Si vous payez le concierge qui est ivre {et tout le monde est 
ivre), il vous introduira dans l'intérieur du château. C'est le do- 
maine de lord Dashwood, et c'est lui-même que vous voyez là-bas, 
au pied de l'autel, vêtu en prêtre qui oflicie, et parodiant indigne- 
ment le sacrifice de la messe. Son premier assistant est Wilkes, l'autre 
est le poète Savage, l'ami de Samuel Johnson et le fils illégitime de 
la comtesse de Macclesfield. Voilà, vous vous en apercevez, une société 
énergique, et qui va jusqu'au bout des choses. Il n'y a pas d'obscé- 
nités, d'horreurs, d'infamies, que ce club des franciscains (Yasso- 
ciation se nommait ainsi et portait le costume des moines) ne se 
permit sous ces voûles féodales, qui devaient s'ébranler et frémir 
d'horreur. Là se réunissaient, sous la robe blanche et dans la vieille 
chapelle, à quelque fraction politique qu'ils appartinssent, les free- 
thinkers, les « libertins, » comme ils se nommaient, et les mêmes 
rites immondes qui se répétaient tous les mois offraient le calque 
exact et fidèle des cérémonies du vieux culte. Aucune femme n'y était 















LES SALONS FRANÇAIS ET LA SOCIÉTÉ ANGLAISE. 557 


admise. L'œuvre immonde de Wilkes fut imprimée par les francis- 
cains, et dans le château de lord Dashwood. 

Ce groupe échevelé et extravagant des Wilkes, des Wharton, des 
duchesses de Kingston, et des lady Montagu, n'eut pas d'expression 
littéraire véritable; on ne le voit se refléter complètement dans aucun 
livre. Le grand-chambellan ne l'eût pas souffert; le jury était prêt à 
sévir; la bourgeoisie rauque et entêtée eût fait brûler le livre et pendre 
l'auteur. Sterne seul osa et sut reproduire quelques éclairs de ces 
témérités capricieuses; il fut obligé d'y mêler bien des larmes et des 
mystères, bien de l'analyse sentimentale et de l’érudition moqueuse. 
Il fit passer le tout à la faveur du style le plus ondoyant et le plus 
chatoyant de reflets incertains qui puisse s'imaginer. Aussi vécut-il 
avec les grands et les belles dames, qui tous raffolaient de lui et vou- 
laient l'avoir à dîner. C'est le secret de sa gloire vivante; c'est par ce 
côté qu'il touche à Crébillon fils, métaphysicien des boudoirs, analyste 
des caprices, né dans une société bien différente de celle de Sterne. 
Quant à Sterne, — au pauvre Yorick, — singulier produit des choses 
bigarrées de l'Angleterre, prêtre métaphysique, cynique et calviniste, 
bouffon et larmoyant, sensuel et indifférent; — ce qui lui donne une 
valeur sérieuse, c'est qu'il est grand artiste de style au milieu de sa 
fantaisie et profondément triste dans sa joie, comme toutes les ames 
qui se creusent avec égoïsme et tous les esprits déchirés. 

Quelquefois un rejaillissement de ce cynisme étouffé, qui se cachait 
dans le château de lord Dashwood, atteignait le plus grand monde, et 
touchait à la royauté même. Lord Cobham pariait (j'en demande par- 
don à mes lecteurs) qu'il cracherait, en plein salon, dans le chapeau 
de son ami lord Hervey, et le faisait; Taaffe et le fils de lady Montagu 
venaient à Paris, crochetaient le secrétaire d'un juif et le volaient ; ce 
qui les conduisait droit au Grand-Châtelet : leur seule qualité d’An- 
glais les sauva. Le Wauxhall, le Ranelagh, créations anglaises de l'é- 
poque, les bals par souscription, qui réunissaient toutes les nuances 
de la fortune, du pouvoir, des titres et de la beauté, recevaient la vive 
empreinte de cette bizarrerie comprimée , de cette effervescence con- 
tenue par le puritanisme des classes inférieures et du monde dévot. 
La France, si mollement sceptique, si doucement élégante, et trop 
voluptueuse alors pour être effrénée, n'avait rien de pareil , et la ré- 
ceplion même de M"° Du Barry à la cour, qui causa tant de scandale, 
se passait bien plus paisiblement que la curieuse fête qui mit en émoi 
la haute société de Londres en 1749 et dont une jeune femme du 
temps fait ainsi la description : 
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— « Je suis heureuse (mistriss Montagu écrit en ces termes à sg 
sœur) d'avoir tardé si long-temps à vous écrire; mais les affaires et 
les plaisirs sont tombés sur moi comme des torrens. J'ai passé plusieurs 
jours à me préparer au bal masqué par souscription, où je devais pa- 
raître dans le costume de reine-mère , en satin blanc, avec des crevés 
de belle dentelle neuve, fichu, manchettes, collier de perles, boucles 
d'oreille, des perles et des diamans dans les cheveux, et coiffée à Ja 
Vandyck. Mistriss Trevor et les deux ladies Stanhope s'étaient oceupées 
de me parer, tellement qu'une fois dans ma vie, j'étais bien habillée. 
Miss Charlotte Fane était vêtue comme la femme de Rubens et extre- 
mement bien ; nous sommes entrées ensemble. Miss Chudleigh était 
habillée ou plutôt déshabillée d'une manière remarquable. Elle était 
en Iphigénie, prête au sacrifice, mais tellement nue, que le sacrifica- 
teur pouvait inspecter à son aise les entrailles de la victime might 
easily inspect the entrails of the victim). Les demoiselles d'honneur, 
qui ne sont pas les plus rigides des demoiselles, en furent si offen- 
sées qu'elles ne voulurent pas lui parler. Mistriss Pitt (1) se montra 
belle comme si elle fût tombée du ciel vêtue en chanoinesse. Lesunes 
semblaient jolies, les autres riches. Tous les diamans de Londres 
s'étaient donné rendez-vous. Je pris la brune mistriss Chandler pour 
une nuit semée d'étoiles. La duchesse de Portland n'avait pas de 
diamans.… J'imagine que vous aurez entendu parler du nouveau livre 
de lord Bolingbroke: il est assez court pour nous permettre, à nous 
autres oisifs et oisives, de le lire ou de le parcourir. » 

Nous avons copié, dans son aimable frivolité, ce billet d’une 
femme, où le nom de Bolingbroke apparaît avec tant d'effet; mais 
pour assister à la fête anglaise du xvmr siècle, il faut consulter Selwyn 
et Walpole, gens à la mode, qui ne manquèrent pas de s'y rendre et 
complètent le tableau. « Le roi portait, dit Walpole, un habit de gen- 
tilhomme anglais de la vieille roche : il le portait fort bien; un des 
masques qui fit semblant de se tromper et de le croire un valet, lui 
donna sa tasse à garder pendant qu'on buvait le thé ; sa majesté prit 
bien la chose et fut charmée de l'aventure. Le duc de Cumberland, 
vêtu de la même manière, était énorme et colossal. On a remarqué 
la duchesse de Richmond, en costume de femme du lord-maire du 
temps de Jacques [°‘", et lord Delawarr en concierge du palais d'Éli- 
zabeth ; c'étaient d'admirables fac-simile. Mistriss Pitt, sous un voile 
rouge, était d'une éclatante beauté. Quant à miss Chudleigh Iphigénie, 


1) Femme de George Pitt devenu lord Rivers 
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elle représentait bien plutôt Andromède; elle était nue, » — Walpole 


n'en dit pas davantage. 

Les suites de ce bal par souscription sont des plus piquantes. 
Selwyn, qui s'en amuse beaucoup, fait ressortir cet extraordi- 
paire mélange de pruderie, d'audace et d'originalité, étranger à 
la France de Louis XV et de Me de Pompadour. La princesse de 
Galles, Allemande et sentimentale, trouvant le déshabillé d’Iphigénie 
trop succinct, détacha le long voile de malines dont elle était parée, 
et se dirigeant vers miss Chudleigh, le jeta, en présence de tous, 
sur les belles épaules de la victime. La princesse passait pour accorder 
au grave et solennel lord Bute une préférence secrète. Miss Chud- 
leigh ne se déconcerta pas, mais arrangeant le voile dont les plis 
tombaient autour d'elle, et saluant profondément la princesse : — 
« Votre altesse royale, lui dit-elle, sait bien que tout le monde a 
son but. » — Le mot était insolent, cynique et singulier. Quant au 
roi, qui avait complaisamment tenu les tasses de ses jeunes sujets, 
et qui avait alors soixante-sept ans sonnés, il vit les choses d’un 
œil plus indulgent. « Au bal suivant, dit Selwyn avec sa négligente 
malice, notre monarque eut pour agréable de se croire amoureux 
d'Iphigénie ; à telles enseignes, qu'il acheta pour sa belle, dans une 
des boutiques (le bal était une foire), une montre qui lui coûta 
35 guinées ; — de vraies guinées, qu'il tira en espèces réelles, de sa 
propre bourse, et qui ne figurent pas sur sa liste civile. — Le lende- 
main, reprend Walpole, Orondate est monté à cheval comme il a pu, 
et a rendu ses devoirs vacillans à miss Chudleigh. » 

Dans ce moment mème, Richardson écrivait ses romans puritains, 
qui se vendaient à dix mille exemplaires; les philosophes français fon- 
daient l'Encyclopédie, le congrès américain s'assemblait, et la com- 
tesse Du Barry était reçue à la cour de France. Comment ne pas s'écrier 
avec le vieux dramaturge : « À mad World, my masters! Le monde 
est fou, mes maitres! » 

Cette miss Chudleigh, si belle en Iphigénie ou en Andromède, vint 
à son tour mourir en France, où elle avait acheté Sainte-Assise sous le 
nom de la duchesse de Kingston, et ce n’est pas une des moins étranges 
parmi ces excentricités qui, n'osant ou ne pouvant pas demeurer à 
Londres, trop marquées et trop vives pour qu'on les y souffrit, accou- 
raient en France et amortissaient l'âpreté de leurs frasques dans la 
grace ironique de nos mœurs. Le duc de Wharton, à Rouen, le laid 
Wilkes prèchant le magnétisme amoureux dans les salons de Mw° de 
Mirepoix, l’originale lady Montagu et son fils, la bizarre duchesse de 
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Kingston à Sainte-Assise; c'est bien là tout ce que l'Angleterre au 
xvu: siècle a produit de plus étrange. Si vous y joignez plus tard 
l'informe Gibbon, le flegmatique Hume, le taciturne Hales, vous for- 
merez une assemblée d'extraordinaires mortels qui ont dû singulière- 
ment désennuyer nos pères et secouer leur mollesse. 

Que vous dire de cet autre aventurier, qui s'en allait, avec une mai- 
tresse, de Londres à la Jamaïque, et de la Jamaïque à Paris, et qui, 
ruiné par le voyage et sa compagne, n'ayant plus de culottes, entrait 
un matin chez Grétry, ne le trouvait pas, détachait d'un porte-man- 
teau le vêtement nécessaire, et partait? Le soir, comme l'ami avait re- 
connu l'objet volé qui parait Hales (c'était son nom), — « N'est-ce pas 
là ma culotte? lui demanda-t-il. — Oui; je n'en avais pas. » Il alla 
souper avec Grétry, s'amusa de Panard, amusa Voisenon, demanda 
l'aumône à tout le monde, se laissa transformer en Dhële, au lieu de 
Hates, mot qui sonne à peu près de la même façon, et écrivit le 
Jug-ment de Midas. W était arrivé de la Jamaique pour faire des 
opéras-comiques à Paris. 

Ce n'était pas là une exception, mais la règle. De 1740 à 1780, l'An- 
gleterre jacobite, presbytérienne, puritaine, aristocratique et bour- 
geoise, déchirée par ces élémens enflammés, tous énergiques, livrée 
à des mouvemens dont la France ne pouvait se faire aucune idée, ne 
cessait pas de jeter sur nous son écume, ses scories, ses débris écla- 
tans, quelquefois sa fange. Quand on ne veut reconnaître que dans 
les livres l'histoire des choses, et même celle des littératures, on se 
trompe beaucoup. Toutes les idées et toutes les influences ne s'é- 
crivent et ne s'impriment pas; telles sont celles dont nous signa- 

lons ici la transmission ignorée. Au xv: siècle, pendant ce premier 
xvui: siècle, la mème chose est advenue. La foule des Italiens savans 
et des Grecs fugitifs, qui couvrit l'Allemagne et les régions du Nord, 
prépara la réforme et sema des germes de feu que l'on n’a pas aperçus 
quand l'incendie eut éclaté. En de tels cas, on se regarde, on se toise, 
on s'étonne, on se fait de mutuels emprunts, mais on ne s'en aime 
pas davantage et l'on ne se transforme pas. La France, sans vie poli- 
tique et amoureuse de l'élégance des mœurs, ne pouvait improviser 
ni un Bolingbroke, ni un Chatham, ni le tribun Wilkes; la vie politique 
de l'Angleterre, tumulte réglé, combat en champ-clos, ne pouvait s'ac- 
commoder des mœurs de Crébillon fils. C'est donc une idée tout-à-fait 
fausse que cette prétendue fusion des deux pays, qui ne se touchè- 
rent que par leurs surfaces, et souvent se repoussèrent quand ils sem- 
blaient se mêler. 
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Les plus utiles chroniqueurs de ce mouvement bizarre, composé de 
haine et de désir, étaient précisément ceux qui flottaient à la surface 
des deux sociétés, sans lest et sans poids, comme Selwyn, allant de 
l'une à l’autre, convenant à toutes deux, n'aimant rien, s'amusant ou 
cherchant à s'amuser de tout, et servant de conducteurs aux impres- 
sions, non pas les plus profondes, mais les plus acceptables. Debout 
devant la cheminée de Mme Du Deffand, le grand et pâle Selwyn, avec 
sa lèvre abaissée et son sourire incurieux plutôt que moqueur (il avait 
du Benjamin Constant), était aussi bien placé qu'à la table de jeu de 
White, où le même sourire innocent ne le quittait pas. A Paris, il 
apporte des confitures anglaises; à Londres, il lui plaît un jour de se 
faire déposer en chaise à porteur au beau milieu d'un salon; personne 
ne se formalise de cette facétie. II ne met point, comme Horace Walpole 
son ami, de gravité dans ses goûts frivoles; il ne touche ni au pédan- 
tisme des vieux meubles, ni à la fatuité du dédain. La vie est une glace 
sur laquelle il glisse; et, pour se donner une émotion, il joue, em- 
brasse un enfant et va voir pendre. Si l’on veut absolument le classer, 
c'est au groupe des joueurs qu'il appartient; il n’a que cette passion 
qui dévore toutes les autres. 

Parlez-moi de Walpole, si voulez tirer de ce groupe raffiné un re- 
présentant littéraire. Quelle grace, quel talent de raconter! quelle 
vive et douce finesse? Il est en dehors de la société et veut jouir de sa 
fortune et de ses goûts. Il fait un peu de politique et se montre à la 
chambre, juste ce qu'il faut pour ne pas se laisser décaster. Il aime le 
paysage comme on se plaît à un jeu de salon, les tableaux comme on 
s'amuse d'un ballet nouveau, le gothique comme un joujou favori, 
Cette multitude de petits goûts sérieux lui font une vie très occupée, 
où il trouve moyen d'accumuler toutes les futilités et de se moquer 
de toutes les gravités. 

A l'autre extrémité du même état social, vous voyez l'esprit puri- 
lain se déployer dans Richardson, s'emparer du peuple, dominer les 
masses malgré la résistance de Fielding, et s'étendre jusqu'en France, 
où Diderot, qui vient d'écrire es Bijoux indiscrets, patrone et glo- 
rifie la sévérité de Paméla, de Clarisse et de Grandisson. La sagesse 
bourgeoise, un peu humanisée, conquiert son organe vigoureux dans 
la personne et les écrits de Samuel Johnson, moins dévot et moins 
sentimental que Richardson, — intelligence mâle et sincère, dont le 
portrait le plus détaillé se trouve dans l'ouvrage unique de Boswell. 

Il y a quelques livres charmans et niais; celui de Boswell, très bien 
réédité par M. Croften Croker, est de ce nombre. Bon écouteur, char- 
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mant rapporteur que Boswell! 11 dit tout sur son héros et sur lui- 
même. Il montre Samuel en pied, debout, assis, couché, renversé, 
de côté, dans toutes les attitudes, sous toutes les faces, dans son 
complet, comme la daguerréotypie reproduit les hommes, avec taches: 
rides, verrues, un approfondissement merveilleux de toutes les lai- 
deurs. Après tout, cela est vrai. 

Il est curieux d'observer là le groupe anglais des demi-puritains 
littéraires, le calvinisme adoueci et insinué dans la vie privée, repré- 
sentés par Samuel Johnson et son cercle. 11 aimait Baxter et les pari- 
tains. Il aurait volontiers pris le parti des Stuarts ; mais, homme rai- 
sonnable, il s'arrêtait devant l'impossible. L'excès de sa raison con- 
damnait la fantaisie; c'était l’ordre sans la liberté, la gravité sans 
l'élan. Sa phrase est carrée et massive; son bon sens n’est pas vul- 
gaire, mais monumental. Ses compatriotes l'appelaient l'éléphant, et 
n'avaient pas tort : sagacité, activité, régularité, se trouvaient à la fois 
chez le colosse; mais l'exagération de cette raison mâle et solennelle 
a subi le même malheur et la même décadence qui ont frappé les lé- 
gères intelligences et les esprits sans profondeur. On ne le lit guère 
plus; ses travaux philologiques ont seuls conservé du prix. 

Il soutint fortement et jusqu'au bout la vieille moralité anglaise, 
dont il était la personnification et le dernier symbole. Je ne sache 
rien de plus étranger ou de plus contraire au caprice de Byron, à la 
sentimentalité de Wordsworth, à la divagation de Sterne. D'ailleurs 
estimable et même admirable en mille choses et surtout par le courage 
moral, l'énergie opposée aux obstacles, Samuel Johnson est un héros 
de cet ordre. La misère ne lui enleva pas sa dignité; au service des 
libraires, il ne fut ni bas ni arrogant. Pensionné de l'état, il ne flatta 
et n'injuria personne. Les qualités intellectuelles dont il possédait le 
germe, il les développa sans relâche ; elles acquirent une maturité fé- 
conde. Les qualités qui lui manquaient, il n’essaya point de les acqné- 
rir ou de les enter sur sa nature. 

Il faut le voir à Paris quand il vient y passer huit jours ; l'éléphant 
s’est égaré dans un bosquet de rosiers nains. Il ne comprit nullement 
les Parisiens, et ceux-ci qui l'entrevirent ne le comprirent pas d- 
vantage ; ils avaient admiré Hume le sceptique et Wilkes le tribu, 
eux qui, à l'aspect de ce gros homme qui parlait latin, qui n'avait ni 
jabot ni épée, et qui se roulait platôt qu'il ne marchait; en face de’ son 
habit brun, de seseulottes couleur tabac et de son vieux chapeau, ils 
ne savaient que dire et que penser. M Dw Deffand lui montra sa bi- 
bliothèque : il en tira Ze Prince Titi et Acajou; le lourd moraliste se’ 
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prit à rire d’un de ces énormes rires dédaigneux qui n’appartenaient 
qu'à lui, absolument comme un géant auquel on offrirait pour son 
diner deux œufs d’oiseau-mouche ; et M"° Du Deffand ; avec une di- 
gnité offensée, dit à sa camériste de refermer bien vite l'armoire 


d'acajou. 

Rien n'était moins français que ce solide tory, qui visitait la 
France, prête, en 1775, à détruire sa monarchie; aussi ne fit-elle 
pas la moindre attention à Johnson, Pour lui, le bruit de Paris l'en- 
nuyait ; il aimait mieux les Hébrides et leurs solitudes hérissées de 
glaces; non qu'il füt poète, tout au contraire; mais sa raison grave 
devinait et redoutait les crises voisines; il avait le coup d'œil pesant 
et profond. « A côté de Paris, dit-il, sur les grandes routes, aucun 
mouvement; » il aperçoit la stagnation du commerce. « Pas de classe 
moyenne à Paris, dit-il encore. Cette heureuse bourgeoisie anglaise 
manque à la France; » — rien de plus vrai. Il revient souvent à cette 
idée qui suffirait pour annoncer la révolution française, si tant de 
causes ne l’annonçaient; à diverses reprises, il s'en effraie à juste 
titre. La création de la classe moyenne, qui est aujourd'hui régnante, 
a été trente ans à se faire. 

Ce même Johnson, l'anglican tory, est presque un catholique. 
Parmi les faits historiques que l’auteur de cette étude voudrait voir 
établis, il en est un qui touche à trop de passions pour ne pas être 
combattu long-temps encore; c'est l'analogie du protestantisme avec 
la race germanique, et celle du catholicisme avec la race romaine; 
analogie et non identité. Le schisme vivait entre les races avant de 
s'élever entre les dogmes. La révolte protestante du xvr° siècle est 
bien plus une affaire de haine nationale et de joug brisé, qu'une 
affaire de croyance. Ecoutez le représentant de l'église anglicane, au 
xvin siècle, Samuel Johnson. Il est déjà puséyte; catholique par le 
dogme, il hait le pape comme Anglais. Sa race se révolte; sa raison 
consent. Il excuse la confession, admet le purgatoire, ne blâme pas 
le culte des saints, et ne regarde pas les indulgences comme ridi- 
cules. Que blâme-t-il donc? L'autorité papale, le joug du midi, Rome 
souveraine. 

Si l'on veut, après avoir lu Selwyn, Boswell, Walpole, Garrick, 
M Piozzi, mais surtout Walpole et Boswell, classer tous ces groupes 
différens, selon le degré de sévérité puritaine qui les distingue, et 
selon le degré de leur adhérence au génie populaire, Johnson et son 
groupe, avec miss Thrale, miss Burney, Boswell, ne viendront que les 
troisièmes. Avant eux marchent d'abord les saints proprement dits, 
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les prophètes, Huntington, Henley, la plupart charlatans, et préchant 
dans les carrefours; la queue de Cromwell En seconde ligne viennent 
Richardson et ses dévotes, armés de Paméla, de Grandisson, et d'une 
montagne de sermons calvinistes. La nuance s’adoucit avec Samuel 
Johnson, qui donne la main d'une part aux mondains, à Garrick, à 
Reynolds, à Burke, d'une autre aux fanatiques et aux sévères, Ri- 
chardson et Huntington. Goldsmith, le charmant moraliste, se rat- 
tache à ce groupe curieux, dont il est le jouet, parce qu'il est naït 
dans ses prétentions au beau monde. Le degré d'estime et de véné. 
ration de Johnson pour l'ingénu Goldsmith est touchant et hono- 
rable. 

Remontez encore; vous trouvez les ombres, les esprits fades et lan- 
guissans, qui ne sont rien que des plumes trempées d'ericre : Mallet, 
Cumberland, Hawkesworth. Passons vite. Leur moralité est terne, et 
leur bon goût sans saveur. Arrivons jusqu'à Walpole; c'est là que 
commence la sphère polie et élégante; là Bentley le commentateur, 
Gray le poète, les charmantes Gunnings, Horace Mann, se donnent 
rendez-vous; la France se laisse apercevoir, et M®° Du Deffand est au 
fond de la perspective. Si vous voulez vous éloigner davantage de la 
région puritaine et populaire, au-dessus même de Walpole, vous 
trouvez son ami George Selwyn, l'homme comme il faut par excel- 
lence, parce qu'il ne fait rien, et que Walpole fait une multitude de 
riens. Ce monde spécial de Selwyn vous mène à lord March et à son 
sérail, essaim d'Italiennes et d'actrices aimables; il nous rapproche des 
Wilkes et des duchesses de Kingston, forcés de s'expatrier, tant ils 
choquent profondément le sentiment national. Ce sont eux précisé- 
ment que la France connaît; c'est Wilkes, c'est Bolingbroke, l'évêque 
conspirateur Atterbury, Wharton l'extravagant, Montagu le fou. Elle 
lit l’'améla, et s'abreuve d'Young; elle ne sait pas qu'Young fait de l'or 
avec ses pleurs, qu'il partage les orgies de Marie Wortley Montagu 
et de Wharton, et que c'est le plus vénal des mendians lugubres; elle 
ne sait pas que Richardson réunit en lui-même beaucoup du Tartuffe 
et un peu de l’Avare; elle admire à la fois tout ce qui lui vient de ce 
pays libre. La France généreuse aurait-elle été dupe? 

Ainsi l'influence littéraire, que l’on a seule aperçue, vient compléter 
l'influence vivante et personnelle que nous avons essayé de signaler, 
celle des Bolingbroke, des Hamilton, des lady Hervey, des Stormund, 
des Atterbury. Comptez, si vous le pouvez, les personnes importantes 
avec lesquelles ces exilés ou ces voyageurs se trouvèrent chez nous en 
contact; les joyeux soupers, les amours tristes ou heureuses, les al- 
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liances d'esprits, les échanges d'idées, les conversations que personne 
n'a recueillies, les impressions reçues et rendues, les sympathies et 
les haines nées de ce croisement des intelligences. Voici Wharton à 
Rouen, Bolingbroke à Orléans et à Paris, Hamilton à Saint-Germain, 
lady Hervey chez la duchesse de Montmorency, Atterbury chez le 
président Hénault; Hales, qui se fait appeler D'Hèle, soupant avec 
Préville, Collé et l'abbé de Lattaignant. Chacun de ces hommes vivant, 
agissant, parlant dans son groupe, n'a-t-il pas sur ce qui l'entoure plus 
de prise, de valeur et d'action que l'ouvrage le mieux fait? 

On ne se rappelle plus ces hommes que leur activité même a jetés 
hors de chez eux comme la lave hors du volcan, et qui ne sont plus 
que cendre. Ils agirent très vivement sur notre pays. Êtres remuans 
et sympathiques, ils vécurent parmi nous, et notre société amollie et 
ingénieuse leur fut comme livrée. Après eux seulement parurent 
Hume, qui s'étendait dans son grand fauteuil, bâillant et croisant ses 
mains sur son abdomen en attendant que les marquises adorassent sa 
laideur; Gibbon, dont la caricature amusait la sévérité de M”° Necker; 
le froid Robertson correspondant avec M. Suard; Sterne, dont le pas- 
sage fut inaperçu malgré ses efforts, et bien qu'il s'agenouillât en pleu- 
rant devant le Henri IV du Pont-Neuf. Ce furent les gens du monde 
qui ouvrirent la tranchée et frayèrent la route; ils semèrent leurs 
doutes et leurs idées, et préparèrent l'admiration et l'étude des écrits. 
Si cela était donné à l'homme, si la mort et le passé n'avaient pas 
d'impénétrables voiles, je voudrais étudier le mouvement de la vie 
dans sa réalité même, persuadé que les hommes sont bien plus impor- 
tans que les livres; — le livre le plus beau n'est qu'un fragment in- 
complet de la pensée humaine, un reflet égaré de l'homme qui l'a 
conçu, — et comme le débris d'un débris. 

PHILARÈTE CHASLES. 














31 janvier 1845. 


Le vote qui a terminé la discussion de l’adresse à la chambre des députés 
a créé une situation nouvelle. Nous examinerons les conséquences de ce vote, 
et les devoirs qu'il impose aux différens partis politiques; mais nous devons 
d’abord parcourir les diverses phases du drame parlementaire dont le dé- 
nouement agite aujourd’hui tous.les esprits. 

Nous parlerons du ministère sans passion : en jugeant ses fautes, nous 


n’incriminerons pas ses intentions; nous n'insulterons pas à sa défaite. Lais- 
sons les jugemens passionnés, la calomnie, l'invective aux journaux du pou- 
voir, qui ont poussé si loin dans ces derniers temps les fureurs de l’esprit de 
parti. Ridicules violences, dont le seul effet a été de révéler la faiblesse du 
cabinet. 

Rendons justice à l'opposition; elle a joué dans ce débat un rôle remar- 
quable; elle a été prudente et ferme, habile, courageuse; elle a été modérée; 
elle a montré surtout une rare franchise. On nous parlait d’intrigue, on a 
vu au grand jour ce qu'était l'intrigue de ces conservateurs dissidens quisont 
venus déclarer nettement, soit à la tribune, soit au milieu de leurs collègues, 
les motifs de leur opposition contre le cabinet. On les accusait de défection, 
de trähison! Quelle cause ont-ils trahie? Exprimer un dissentiment sur des 
questions spéciales, blâmer la manière dont le cabinet a conduit certaines 
affaires, est-ce là ce qu’on appelle une défection? Quel système, quel pro- 
gramme ont-ils défendu qu’ils n’eussent soutenu auparavant ? Ils ont dit que 
la politique du parti conservateur avait été compromise par les fautes du ca- 
binet; est-ce donc là trahir le parti conservateur ? Depuis quand n'est-il plus 
permis aux partisans d’un système de critiquer la manière dont ce système 
est appliqué ? Lorsqu'un ministère se trompe sur une question, faut-il done, 
ainsi que l’a dit M. Dupin, abandonner le pays sur cette question plutôt que 
le ministère? Est-on conservateur pour conserver les hommes et non les 
choses ? 
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Le système du ministère est la politique de la paix; c’est aussi le système 
de la majorité; c'est celui de tous les hommes sensés, de tous les citoyens 
dévoués au gouvernement de juillet. Mais comment le ministère a-t-il pra- 
tiqué cette politique ? quels moyens a-t-il employés pour conserver la paix? 
comment a-t-il défendu les intérêts, les droits, la dignité de la France ? com- 
ment a-t-il conduit les affaires du Maroc, de Taïti, du droit de visite? Tel 
est le problème que les chambres ont résolu d’une manière qui ne peut être 
douteuse pour personne. Ne nous occupons pas seulement des votes; voyons 
le résultat moral de la discussion. Qu’a-t-elle démontré ? de quel côté est l’er- 
reur? de quel côté se trouvent la vérité, la justice, le sentiment éclairé de 
l'honneur et de la dignité du pays? M. Guizot, M. de Broglie, M. Duchatel, 
ont défendu le cabinet avec les ressources de leurs talens divers. M. Guizot 
a été quelquefois éloquent; M. de Broglie a été net et élevé; M. Duchatel a 
parlé en tacticien habile, qui excelle à déplacer les questions et à transporter 
le débat sur le terrain de ses adversaires. Eh bien! nous le demandons, 
M. Guizot, M. de Broglie, M. Duchatel, ont-ils justifié aux yeux du pays la 
politique du cabinet ? ont-ils, sur la question de Taïti, sur celle du droit de 
visite, réfuté les paroles péremptoires de M. le comte Molé ? Sur l’ensemble 
des questions, ont-ils réfuté l’admirable discours de M. Thiers, cette impro- 
visation si heureuse, cette causerie brillante d’un esprit si clair, si judicieux 
et si vaste? ont-ils rétorqué l'argumentation puissante de M. Dupin? ont- 
ils détruit l'effet des éloquentes paroles de M. Barrot? Enfin, qui a réfuté 
M. Billault, cet esprit souple et délié, cet orateur à la fois chaleureux et con- 
tenu, ce rude joûteur que la diseussion a tellement fortifié et grandi depuis 
quatre ans? M. le prince de la Moskowa et M. de la Redorte, M. Dufaure, 
M. de Carné, M. de Tocqueville, M. Gustave de Beaumont, M. Léon de 
Malleville, ont pris tour à tour une place importante dans le débat : at-on 
réfuté toutes leurs critiques? M. Saint-Marc Girardin, sous le coup des inter- 
ruptions organisées contre lui, a signalé les graves lacunes et le vice radical 
dutraité de Tanger : que lui at-on répondu ? Sans doute, l’opposition n’a pas 
eu-raison sur tous les points. Certaines assertions, dénuées de preuves suffi- 
santes, ont été démenties, l’exagération de certaines attaques a été prouvée; 
mais, sur chacun des points principaux, le ministère a-t-il mérité on non un 
blâme sévère? Qu'on relise ses discours et ceux de l'opposition; que l’on 
compare et que l’on juge. 

Commençons par la question du Maroc. Sur cette question, le ministère 
était protégé par les lauriers d’Isly et de Mogador. Il a fallu de graves motifs 
pour que l'opposition entrât sur ce terrain; elle eût voulu ne parler du Maroc 
que pour applaudir à la double victoire de notre flotte et de notre armée. 
Quels sont donc ses griefs contre le cabinet? Ellé lui reproche d’avoir rendu 
l victoire inutile, d'avoir conelu un traité sans garanties, d’avoir cédé, au 
moins en apparence, à des exigences que le gouvernement français devait 
repousser. Que dit le ministère ? Il répond d’abord à des-objections imagi- 
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paires. La France, dit-il, ne doit pas conquérir le Maroc. Qui le nie? La 
guerre a été bien faite. Qui ne s'empresse de le reconnaître ? Nous avons 
donné le commandement de la flotte au prince de Joinville. Qui donc vous a 
désapprouvés sur ce point ? Mais après les victoires est venu le traité. C'est 
là-dessus qu’on vous interroge. Ce traité offre-t-il des garanties? est-ce un 
résultat sérieux pour la France? Répondez. 

M. le ministre des affaires étrangères explique à sa manière les clauses 
du traité. A l'entendre, l’excommunication est une chose grave; c'est un 
arrêt de proscription contre Abd-el-Kader. L'article qui dispose que nous 
traiterons l’émir avec égards, s’il tombe entre nos mains, est l’acte d’une 
générosité spontanée. L’expulsion ou l’internat d’Abd-el-Kader sont des me- 
sures suffisamment énergiques. Soit. Passons condamnation sur tous ces 
points. Que l'excommunication ne soit plus une chose illusoire; que M. Dupin 
ait tort de s’indigner contre la clause qui ordonne à la France d’être géné- 
reuse envers un ennemi barbare ; que l’internat, que l'expulsion soient des 
mesures rigoureuses : mais ces mesures sont-elles exécutées? Abd-el-Kader 
est-il excommunié, interné, expulsé? Non. Il parcourt librement le territoire 
du Maroc. Personne ne songe à l’arrêter. L'empereur négocie, dites-vous? 
Combien de temps lui donnerez-vous pour négocier? Et si la négociation 
échoue, si le traité n’est pas exécuté, que ferez-vous ? Le ministère répond 
qu’il reprendra la guerre au printemps! Ainsi donc, un traité qui n’est pas 
exécuté et la perspective d'une guerre au printemps, voilà le résultat diplo- 
matique des victoires d’Isly et de Mogador. Belle conclusion! 

On a demandé au ministère pourquoi il n’avait pas exigé une indemnité 
pour les frais de la guerre. Parce que, dit-il, on ne l'aurait pas payée. Il 
aurait fallu l’aller chercher à Fez. C’était une nouvelle guerre à entrepren- 
dre. Mais si vous aviez eu un gage entre les mains, non-seulement vous auriez 
fait payer l'indemnité, mais de plus vous auriez fait exécuter les autres clau- 
ses du traité. A cela, le ministère répond que l’occupation d’une ville n'au- 
rait pas été une garantie; que d’ailieurs mettre le pied dans le Maroc, c'était 
s'exposer à le conquérir. Le discours de M. le duc de Broglie repose en partie 
sur cet argument. On n’a pas voulu prendre une ville, un port, à Abderrah- 
man, par crainte de se voir entraîné dans une guerre de conquête ! Singulier 
raisonnement d'une politique à outrance! Vous dites que l’occupation d’un point 
entraîne la conquête ! Mais ne sommes-nous pas déjà les voisins du Maroc? 
Si, pour garantir l’exécution du traité de Tanger, nous avions pris un port, 
une ville, que serait-il arrivé? Nous aurions avancé notre frontière , voilà 
tout; et nous ne serions pas plus forcés alors qu'aujourd'hui de conquérir 
tout le territoire marocain. La politique d’abnégation est une belle chose; 
cependant, il ne faut pas en abuser. Il ne faut pas pousser le désintéresse- 
ment jusqu’à l'oubli de sa dignité et de son droit. De ce que la France ne 
veut pas se lancer dans les guerres de conquêtes, il ne faut pas la désarmer 
vis-à-vis de l’Europe par des déclarations imprudentes. Il ne faut pas lui 
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retirer ses moyens d'action. Quelle serait, au milieu des conflits de l'ambition 
humaine, la force morale d'un peuple qui dirait : Quoi qu'on fasse, on n’a 
rien à craindre de moi; je ne mettrai le pied nulle part, je ne prendrai rien, 
par la raison que je ne veux pas et que je ne peux pas tout prendre ? 

Du reste, le ministère abandonne volontiers cet argument. Il sait que l’An- 
gleterre a des établissemens sur tous les points du globe, et qu’elle n’est pas 
forcée, pour les garder, de conquérir le monde. Flle à Gibraltar, et ne se croit 
pas forcée de conquérir l'Espagne. Mais le ministère a un autre moyen d'ex- 
pliquer les lacunes du traité de Tanger. Savez-vous pourquoi les frais de la 
guerre n’ont pas été exigés, pourquoi aucun gage n’a été pris ? C’est dans 
l'intention de ménager Abderrahman, qui est, sachez-le bien, l'ami de la 
France et le modèle de toutes les vertus publiques et privées. Il fallait le 
rendre fort et le protéger contre Abd-el-Kader. Voilà le principe du traité. 
C'est une théorie nouvelle à l’usage des gouvernemens qui ne savent pas 
profiter de leurs victoires. Rien ne tire d’embarras comme une théorie. Cepen- 
dant, lorsqu'il s’agissait tout à l’heure d’excommunication et d'expulsion, 
on se vantait d’avoir imposé des conditions rigoureuses à Abderrahinan, et 
l'on déclare, maintenant, avoir voulu le ménager. On a donc suivi à la fois 
contre lui une politique de douceur et une politique de dureté! Tâchez de 
déméler la vérité au milieu de ces subterfuges contradictoires. 

La vérité! le ministère ne l’a pas dite; il ne peut pas la dire; mais elle a 
jailli à chaque instant de la discussion. « Je n’accuserai pas le ministère 
d'avoir cédé aux exigences de l'Angleterre, a dit M. Billault; je n’en ai pas 
la preuve. » En effet, la preuve matérielle n’a pas été produite; elle est restée 
entre les mains du cabinet. Malheureusement les faits connus donnent lieu à 
de graves inductions. Quelles sont les pièces que le ministère n’a pas voulu 
communiquer aux chambres ? Ce sont les dépêches du maréchal Bugeaud; 
c’est la correspondance relative aux négociations de M. Hay, aux actes de 
M. Bulwer et de M. Wilson. Qu'a dit sir Robert Peel le 25 juin , en pleine 
tribune anglaise ? Que M. Guizot lui avait donné des explications complètes 
etsans réserve sur les projets de la France à l’égard du Maroc. Il est vrai 
que M. Guizot donne aujourd’hui un démenti à sir Robert Peel. Nous verrons 
jusqu’à quel point le ministre anglais voudra protéger dans cette circonstance 
la situation de M. Guizot. En attendant, que de faits démontrent l'influence 
anglaise dans l’affaire du Maroc ! On avoue que l'Angleterre négociait pour 
NOUS; par conséquent, elle devait connaître la marche que nous voulions 
suivre, les demandes que nous faisions à l’empereur. M. de Nyon déclare 
que les Anglais sont les protecteurs, les auxiliaires du gouvernement maro- 
@ain : croit-on que les auxiliaires du Maroc aient pu seconder fidèlement les 
intérêts de la France? Du reste, M. de Broglie ne cache pas là-dessus son 
opinion. « Le Maroc est le protégé officiel de l'Angleterre, nous dit-il; si le 
gouvernement français a été jusqu'à faire quelques sacrifices pour prévenir 
une complication , il a bien fait. » Or, ces sacrifices qu'approuve M. de 
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Broglie, tout le monde les connait; tout le monde en pénètre le motif. Quel 
est le jour où M. Guizot éerit à M. de Nyon : « Abderrahman sera sans 
doute étonné de la modération de la France? » C’est le 30 août. Et quel est 
le jour où le gouvernement français consent au désaveu de M. d’Aubigny et 
à l'indemnité Pritchard ? C’est le jour précédent, le 29 août! Quoi de plus 
significatif que le rapprochement de ces deux dates? Les deux concessions 
n’en font qu'une. M. Thiers a dit le mot : on eraïignait un danger apparent, 
on a jeté du bagage à la mer; nos victoires du Maroc ont été sacrifices à 
M. Pritchard. 

Par quel moyen aurait-on pu éviter ce dénouement fatal? M. Saint-Mare 
Girardin l’a dit, la grande faute est d’avoir enlevé les négociations au ma- 
réchal Bugeaud. Le vainqueur d’Isly, chargé de négocier au camp d'Ouchda, 
au milieu de sa gloire, eût apprécié mieux que personne la situation d’Abd- 
el-Kader et la force du Maroc. Il tenait les barbares au bout de son épée, il 
exerçait le prestige; il aurait imposé des conditions dignes de la France, A 
Tanger, nous avons traité avec l'Angleterre; à Ouchda, nous aurions traité 
avec le Maroc. Aussi, entendez le maréchal Bugeaud. Que dit-il? Qu'en Afri. 
que, il a blâmé lui-même le traité! A Paris, le maréchal est devenu indulgent. 
H n’approuve pas, mais il cesse de condamner. Le maréchal se fait une idée 
peut-être exagérée de la réserve imposée à un agent supérieur du gouverne- 
ment. Il savait qu'un mot de lui pouvait renverser le cabinet; ce mot, il n'a 
pas voulu le prononcer. Néanmoins, tout le monde a respecté sa réserve, La 
même justice n’a pas été rendue à M. Saint-Marc Girardin; son opinion a 
soulevé une émeute sur les bancs de la droite. On a voulu mettre en suspi- 
cion sa loyauté. L’honorable orateur, l'homme d'esprit et de talent a sup- 
porté l'orage en homme de cœur, qui n’a pas à se défendre contre des inter- 
prétations malveillantes qui ne peuvent l’atteindre. A qui ferez-vous croire 
que M. Saint-Marc Girardin ait voulu mettre en doute le patriotisme des 
négociateurs de Tanger ? Qui croira que ses critiques aient porté sur le noble 
prince de Joinville? En vérité, pour deviner de pareilles choses, il faut être 
doué d’une sagacité merveilleuse, et pour exploiter de semblables soupçons 
contre un homme dont le dévouement et la loçauté sont connus, il faut se 
faire une singulière idée de l'esprit de justice et de bon goût que des gens 
sérieux, que des gens honnêtes doivent toujours porter dans la discussion. 

Dans cette question du Maroc, l’art du ministère a toujours été de s’é- 
tendre sur les points où il n'était pas combattu, et de fuir le combat sur 
ceux où l'opposition le pressait vivement. Un autre moyen dont il a usé sans 
ménagement a été de s'abriter derrière le prince de Joinville. A voir l'em- 
ploi qui a été fait de cette tactique inconstitutionnelle, on pourrait presque 
supposer que le ministère, en remettant la flotte au jeune amiral, songeait 
aux argumens que le nom du prince lui fournirait dans la discussion. Ces 
argumens ont produit leur effet. La majorité, une majorité très faible, il est 
vrai, n’a pas voulu blâmer par son vote le traité de Tanger. Nous reviendrons 
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tout à l'heure sur les raisons qui ont motivé cette indulgence. Nous ne par- 
Jons en ce moment que de l'effet moral de la discussion. Le ministère a été en- 


tendu; il a fourni ses preuves: il s'est fuit juger d’après les documens qu'il a 
choisis. Quel est le résultat pour l'opinion? La main sur la conscience, qui 
de nous dira que le traité de Tanger oftre des garanties suffisantes, des ga- 
ranties sérieuses, qu'il est conforme aux droits, à l'intérêt, à la dignité de la 
France? Voyez ce qu'en pensent au fond ceux même qui l'ont défendu! Le 
traité de Tanger appartient maintenant à l'histoire. Elle le jugera sévèrement. 

Passons à la question de Taïti. On se rappelle le jour où les paroles im- 
prudentes de sir Robert Peel ont retenti en France; nos chambres allaient 
se séparer, les esprits étaient émus; quelle a été l'attitude des conservateurs 
jntelligens? Hs ont dit au ministère : Comptez sur la sagesse et sur le pa- 
triotisme du pays. M. Molé a dit à M. Guizot : Appuyez-vous sur le senti- 
ment national. La tribune est devenue muette. Le cabinet est resté maître 
de l'affaire; comment l'a-t-il conduite? Deux mois après, nous apprenions le 
désaveu de M. d’Aubigny et la concession d’une indemnité à M. Pritchard. 
L'opinion s'est agitée; comment a-t on cherché à la calmer? lui a-t-on donné 
des preuves ? Non; on lui a dit : Attendez les chambres, toutes les explica- 
tions seront fournies à la tribune; vous verrez que le ministère a été le gar- 
dien fidèle de nos droits et de notre honneur, Hélas! les explications sont 
venues; la France les a recues avec tristesse et avec douleur. 

Nous n'avons pas besoin de résumer ici la discussion sur Taïti; qui n'a lu 
les discours de M. Thiers, de M. Billault, de M. Barrot, de M. Dupin? Vovez 
ceux de M. Duchatel et de M. Guizot, qu'ont-ils prouvé? Y a-t-il eu équité, 
dignité, réciprocité dans le dénouement de l'affaire Pritchard ? On bläme 
M. d'Aubigny; pourquoi ? est-ce pour avoir fait arrêter M. Pritchard? Non; 
M. Pritchard était l’instigateur, le provocateur de la révolte, le chef moral 
des insurgés; il voulait détruire notre établissement; c'est M. Guizot lui-même 
qui dit tout cela dans ses dépêches. On avait donc le droit de l'arrêter: c'était 
un devoir. M. d'Aubigny a fait emprisonner M. Pritchard. Est-ce pour cela 
qu'il est blâmé? Non, car s’il avait le droit de le faire arrêter, il avait le droit 
de le retenir. Ensuite, l'arrestation admise , l'emprisonnement était une 
chose forcée pour M. d'Aubigny. Si M. d'Aubigny, eu l'absence du capitaine 
Bruat, eût expulsé M. Pritchard au lieu de l'emprisonner, il eût été désavoué. 
Pourquoi done est-il blämé ? Pour avoir employé, dit-on, des procédés regret- 
tables. Or, ces procédés, quels sont-ils ? on ne les précise pas. Les pièces 
produites ne disent rien là-dessus de positif; on parle, il est vrai, d’une pro- 
clamation, de blockhaus, de séquestration : motifs puérils. Fallait-il done lais- 
ser M. Pritchard en rapport avec les insurgés? On n'avait pas d’autre prison 
qu'un biockhaus; fallait-il faire construire une prison pour lui? fallait-il, dans 
un état de guerre ouverte contre des sauvages, étudier minutieusement les 
termes d’ure proclamation ? Mais ce n'est pas tout : en blämant M. d’Aubi- 
say, on indemnise M. Pritchard! Pourquoi l'indemuité? Parce qu'un em- 
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prisonnement de plusieurs jours a iésé, dit-on, les intérêts matériels de 
M. Pritchard. Notre gouvernement n’a pas voulu léser les intérêts matériels 
de M. Pritchard, qui conspirait, qui faisait couler le sang français! M. Prit. 
chard a fait massacrer nos soldats; nous ne lui demandons rien, et nous lui 
payons une indemnité. Voilà ce que M. Guizot a eu le triste courage d'ap- 
peler un échange de ménagemens et de concessions réciproques. Ajoutez 
que M. Pritchard, indemnisé et triomphant, est envoyé près de Taïti, aux 
îles des Navigateurs, où il prendra un poste supérieur à celui qu’il oceu- 
pait : voilà comme l'Angleterre le punit de ses violences. M. d’Aubigny est 
blâmé; M. Pritchard reçoit de l’avancement, et de plus une indemnité, Voilà 
ce qu’on appelle de la réciprocité et de la justice ! 

Au fond, le ministère ne se dissimule pas la faute qu’il a commise. On Je 
voit dans la discussion. Tous ses efforts tendent à dénaturer le caractère de 
l'indemnité. Suivant M. Duchatel, l'indemnité est une question secondaire, 
Malheureusement, suivant lord Aberdeen, c'est la manifestation évidente 
du désaveu ; et pour M. de Jarnac, c’est une découverte admirable qui ter- 
mine toutes les difficultés. Pour justifier ses concessions , le ministère dé- 
clare qu’elles ont été spontanées : malheureusement, nous avons les dépêches 
de M. de Jarnac. Le jeune diplomate, trop ému peut-être par ses entretiens 
avec lord Aberdeen, faisait entrevoir à M. Guizot que le blâme était néces- 
saire, et l’on a blâmé; que l’indemnité plairait au cabinet anglais, et l'on a 
concédé l'indemnité. Non, le ministère n’a pas agi spontanément. Admettons, 
si l’on veut, que la pensée du blâme ait été suggérée par le rapport de 
M. Bruat; quant à l'indemnité, c'est une pensée anglaise. Poursuivi dans 
tous ses retranchemens, le ministère laisse enfin échapper son secret. Il a eu 
peur. il a craint une rupture. Quel aveu de la part d’un ministère qui se 
vante depuis quatre ans d’avoir rétabli les bons rapports entre l’Angleterre 
et la France! Heureusement, les craintes du cabinet ont été imaginaires. Ne 
croyez pas que la froide et sérieuse Angleterre, au milieu des graves intérêts 
qui l’eccupent, ait jamais pu penser qu’elle tirerait l'épée contre la France 
pour obtenir l'indemnité Pritchard. Du reste, le ministère se trouve placé 
devant ce dilemme que lui a posé M. Thiers : ou le danger était sérieux, 
et alors il faut s’en prendre à votre politique; ou il n'avait rien de réel, 
et alors vos concessions sont sans excuse. 

L'affaire de Taïti est celle qui ruine le cabinet. Elle n'appartient qu'à lui 
seul. 1! en a toute la responsabilité. Depuis le désaveu de M. Dupetit-Thouars 
jusqu’à l'indemnité Pritchard , tout le regarde. 11 invoque la solidarité des 
chambres, par la raison qu’elles ont voté le premier crédit pour les établis- 
semens de l'Océanie. Vain effort! Les chambres lui répondent qu’il n'a pas 
été question alors de juger son entreprise. Le drapeau français était planté 
sur une terre lointaine, où il paraissait pour la première fois; les chambres 
n’ont pas voulu qu'il reculât. C'est la raison décisive qui leur a fait voter le 
crédit. L'affaire de Taïti et celle du droit de visite sont les fautes les plus 
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graves du cabinet; ce sont celles qui caractérisent le plus sa politique, ré- 
sumée en deux mots par tous les orateurs qui l'ont attaquée : imprévoyance 
et faiblesse. Imprévoyance au début, faiblesse dans toutes les complications 
qui ont suivi. Grace à toutes les fautes commises, les difficultés à Taïti sont 
devenues inextricables. Comment y rentrer, comment en sortir ? Les hommes 
sages, d’un esprit ferme et résolu, commencent à dire leur pensée à ce 
sujet. « Je ne suis pas un homme timide, a dit M. Thiers; je ne crains pas 
les faux cris : le jour où notre dignité nous permettrait d’évacuer les Mar- 
quises, je le conseillerais. » 

Nous n’insisterons pas sur ce qui s’est dit dans les deux chambres à propos 
du droit de visite; le cabinet est jugé là-dessus depuis trois ans. M. Guizot, 
après les évènemens de 1840, lorsque la France était irritée contre l’Angle- 
terre, signe le traité du 20 décembre. Les chambres exigent que le traité ne 
soit pas ratifié; de plus, elles demandent la révision des traités de 1831 
et 1833; elles demandent la suppression du droit de visite. Où en est au- 
jourd'hui la négociation? M. Guizot avait déclaré que c'était pousser la 
France dans une voie qui aboutirait à une faiblesse ou à une folie; néan- 
moins, il est entré lui-même dans cette voie si périlleuse; il a accepté cette 
responsabilité qu'il trouvait si lourde. Qu'a-t-il fait pour obéir au vœu des 
chambres ? L'année dernière on négociait, cette année-ci les deux gouverne- 
mens ont nommé des commissaires à l'effet de rechercher un moyen aussi 
efficace que le droit de visite. C'est un grand pas, dit M. Guizot; non, s’écrie 
M. Dupin, c'est un faux pas, et la chambre accueille avec un rire universel 
cette saillie du mordant orateur, qui, vivement apostrophé la veille par M. le 
ministre des affaires étrangères, semblait avoir besoin d’une revanche. En 
effet, qu'a voulu la chambre en 1842? que le commerce de la France fût re- 
placé sous la surveillance exclusive du pavillon national ? Quel est l’objet de 
la commission nouvellement instituée ? De rechercher un moyen aussi eff- 
cace que le droit de visite. Mais si ce moyen ne se trouve pas, qu'arrivera- 
t-il ? Que le droit de visite sera maintenu. Or, est-ce là le vœu, la volonté de 
la chambre ? at-elle entendu que le droit de visite réciproque serait maintenu 
tant qu'on ne lui trouverait pas d’équivalent ? ou bien n'’a-t-elle pas entendu 
au contraire que le droit de visite réciproque devait être supprimé en ce qui 
nous regarde, et faire place à la surveillance exclusive du pavillon national ? 

Au lieu d'avancer, le ministère a donc reculé sur cette question, ou plutôt 
il n’a rien fait. La commission est un expédient dont il avait besoin pour la 

discussion de l'adresse. La discussion terminée, l'expédient sera peut-être 
mis de côté. 

La question du Maroc, celle de Taïti, celle du droit de visite, sont trois 
questions connexes où la méme pensée se dévoile, où les fautes relèvent d’une 
seule et mème politique, ou plutôt d’un seul et même système de conduite. 
M. le ministre des affaires étrangères s’est beaucoup défendu d’avoir traité 
conjointement ces trois questions. 11 déclare que chacune d’elles a été suivie 
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séparément. Nous voudrions le croire; mais les dépêches même établissent 
cette relation étroite, cette connexité que l'opposition a démontrée. L'affaire 
de Taïti a réagi sur celle du Maroc; le traité de Tanger est un sacrifice fait 
à M. Pritchard; et, quant au droit de visite, on a dit que les complications 
de Taïti n'avaient pas permis pendant un certain temps de s’en occuper. 
M. Pritchard a donc influé sur le droit de visite comme sur le traité de 
Tanger. 

Il était digne du pays, digne des chambres, de repousser sur ces trois 
questions la solidarité d’un cabinet imprévoyant et faible, qui compromet 
les vrais principes par des fautes de conduite, et nuit à la politique qwit est 
chargé de soutenir. Telle était la pensée de l'amendement qu'a présenté 
l'honorable M. de Carné, au nom des conservateurs dissidens. 11 ne faut pas 
se le dissimuler, cet amendement était un refus de concours. Tout le monde 
l'a jugé ainsi : il accusait le ministère d’avoir manqué de prévoyance et de 
fermeté dans la conduite des affaires depuis la dernière session. L'équivoque 
n'était pas possible. M. de Carné a développé son amendement avec une fer- 
meté de sentimens et une dignité de langage qui ont produit sur la chambre 
une grave impression. M. Billault a fait, en le soutenant, un de ses meilleurs 
discours. Sur 422 votans, le ministère a eu 28 voix de majorité relative, 13de 
majorité absolue. 

Les journaux du cabinet ont triomphé. Cependant un peu de réflexion au- 
rait pu diminuer leur confiance. Le ministère avait la majorité; mais quelle 
majorité! Quatorze voix suffisaient pour le renverser. Après la question gé- 
nérale, les questions spéciales allaient venir. Les dispositions de la chambre 
étaient visibles. Plusieurs membres opposés à l'amendement de M. de Carné 
déclaraient nettement qu'ils ne voteraient pas pour le ministère sur la ques- 
tion de Taïti. 

On s’est demandé si M. de Carné et ses amis politiques avaient suivi la 
meilleure marche; si, par un amendement d’une extrême franchise, ils 
n'avaient pas risqué de compromettre le succès de leur campagne; s’il n’eët 
pas mieux valu concentrer les forces de l'opposition sur des amendemens 
spéciaux, plutôt que d’embrasser ainsi une question générale, où Fon devait 
être abandonné par ceux des conservateurs dissidens qui ne blâmaient pas 
sur tous les points la conduite du eabinet. Ces réflexions peuvent être fort 
justes. Seulement, il est bon de faire savoir qu’elles n’ont pas échappé aux 
partisans de l'amendement, ni à son honorable auteur. Hs connaissaient fort 
bien les diflieultés du terrain; mais l'amendement avait pour eux deux avan- 
tages : d'abord, celui d'exprimer leur opinion, ensuite celui de lexprimer 
avec une clarté évidente pour tout le monde. Peut-être ont-ils mis «le l'exa- 
gération dans la loyauté; c’est un reproche qu’on ne fera pas à leurs adver- 
saires. 

Après l'amendement de M. de Carné est venu celui de M. de Beaumont sur 
le traité de Fanger. Le projet d'adresse déclarait que le traité avait prouyé la 
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puissance et la modération de la France. A la place de l'éloge, M. de Beau- 
mont mettait le blâme. L’amendement a été rejeté par assis et levé, mais 
après une épreuve douteuse. De grandes difficultés s'élevaient contre cet 
amendement, rédigé d’ailleurs par un membre de l’opposition. Le ministère 
avait eu l’art d'identifier sans cesse les victoires et le traité, le prince de 
Joinville et la négociation de Tanger. Ce procédé peu constitutionnel avait 
réussi. Ajoutez l'effet qu'avait pu produire sur quelques esprits la majorité 
des 28 voix dans la question générale. Néanmoins, malgré ces difécultés, 
l'opposition a conservé contre l'amendement du Maroc ses 200 voix. Cette 
cohésion a étonné le ministère, qui s'attendait à une victoire moins contestée. 
Dès-lors, on a pu présager le sort de la politique ministérielle sur la question 
de Taïti. Une vive émotion s’est répandue dans la chambre. Les partis se 
sont préparés à une lutte décisive pour le lendemain. 

Les séances des 25 et 27 janvier resteront long-temps dans les souvenirs 
de la chambre. H faut avoir vu ces deux journées pour se faire une idée des 
émotions de la vie parlementaire. Que d’incidens! que de péripéties! que 
d'alternatives de triomphe ou de défaite! Que de fureurs chez les uns! que 
de joie tumultueuse chez les autres! que d’agitation partout! Voyez : la 
séance va commencer. Les ministres sont à leur banc; tous les yeux se por- 
tent sur M. Guizot, dont les traits sont amaigris, mais dont le regard lance 
toujours ce feu sombre qui est l’ame de son ambition et de son talent. 
M. Guizot a sur les lèvres un sourire amer. Il parlera aujourd'hui; il posera 
la question de cabines : soyez sûr qu'il flétrira l'intrigue. Mais on vient 
troubler ses méditations; c’est l'honorable député du Rhône, M. Fulchiroa, 
l'air calme et résolu, comme un général d'armée qui a pris toutes ses me- 
sures et qui a organisé son plan de bataille. A côté d’eux, l’on remarque 
M. de Salvandy, le front soucieux; l'ancien ministre du 15 avril se demande 
s’il doit accepter ou non le portefeuille de l'instruction publique. Les députés 
se pressent dans l'hémicyele. M. Sauzet agite en vain sa sonnette; un groupe 
bruyant s’est formé vers la gauche. On voit des figures indignées; un député 
de l'opposition parle au milieu du groupe, et jette des regards furieux vers 
le centre et vers le banc des ministres. De qaoi s’agit-il? On parle sans 
doute de corruption politique! On parle de ces conversions subites, inat- 
tendues, qui ont prouvé dans ces derniers temps la fragilité de certaines 
vonsciences et la puissance des argumens extrà-parlementaires. Mais voici 
M. Léon de Maleville à la tribune. Tous les députés reprennent leurs places. 
Le banc des interrupteurs ministériels est au complet. L'amendement de 
M. de Maleville déclare que l'indemnité n’était pas due, et que le ministère, 
dans l’arrangement conclu sur Taïti, n'a pas tenu un compte suffisant des 
règles de réciprocité et de justice. M. de Maleville a développé son amende- 
ment avec une précision énergique. M. de Peyramont lui succède; puis vient 
M. Barrot, dont le discours, accueilli avec transport, excite sux tous les bancs 
de la chambre une émotion patriotique bien dangereuse poux le cabinet. 
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M. Guizot, dans ce moment suprême, rassemble toutes les forces de son 
éloquence; mais que peut-il contre cette objection toujours retentissante? 
« Vous avez dit que M. Pritchard voulait détruire notre établissement: il 
a fait massacrer nos soldats, et vous, à la face de l’Europe, à la face du 
monde, vous donnez une indemnité à M. Pritchard! » On attendait depuis 
long-temps un discours de M. Dufaure; enfin, M. Dufaure a parlé. Il a mon- 
tré, comme toujours, les ressources de sa dialectique puissante; il a sa part 
dans les deux votes des 25 et 27 janvier. 

On connaît ces deux votes. Le premier jour, dans une agitation inex- 
primable, la chambre procède au vote par assis et levé. La première 
épreuve est déclarée douteuse; une seconde a lieu. M. Lacrosse, l’un des se- 
crétaires, déclare que l'amendement a la majorité. Ses trois collègues sont 
d'un avis contraire. Le président proclame le rejet de l'amendement et dis- 
paraît sans avoir mis le paragraphe aux voix. La chambre se sépare au mi- 
lieu d'un orage de récriminations et de clameurs violentes. On dresse 
des listes, qui semblent prouver l'erreur du bureau. Le second jour, M.Bil- 
lault adjure la chambre de repousser publiquement le paragraphe. Le parti 
ministériel demande le scrutin secret, et alors, sur 418 députés, le ministère 
obtient une majorité absolue de trois voix. Dix-sept conservateurs, qui se 
sont abstenus par des raisons d’opposition sur la question de Taïti, consti- 
tuent le ministère en état de minorité. Aussitôt, le débat cesse. 11 n’y a plus 
de ministère devant la chambre. Les amendemens annoncés sont retirés, et 
le projet d’adresse est voté par 216 voix, trois de plus que la majorité sur le 
paragraphe de Taïti. 

A cette nouvelle, chacun a dû croire que le ministère allait remettre ses 
portefeuilles au roi. Ainsi le voulaient les règles constitutionnelles. Le mi- 
nistère en a eu d'abord la pensée. S'il eût suivi le conseil de ses amis, il se 
serait retiré dès le soir même. Des partisans dévoués de M. Guizot lui di- 
saient : L'heure de la retraite a sonné pour vous; profitez-en, vous devez 
vous réserver dans l'intérêt de votre cause. Aujourd’hui, avec une majorité 
apparente, mais légale, votre retraite serait honorable; demain elle serait 
forcée. Cet avis sage n’a pas prévalu. Deux résolutions se sont trouvées en 
présence dans le conseil, et la résolution téméraire l’a emporté. 

Le cabinet reste donc. Quelles sont ses raisons pour rester? Les voici. Il 
prétend d’abord n’avoir échoué que sur une question secondaire. A ses yeux, 
l’affaire Pritchard n’est qu’un incident : ce n’est pas une grande question 
politique. Le ministère oublie qu’il a posé plusieurs fois sa fortune sur cet 
incident. M. Guizot, M. Duchatel, M. Dumon, ont fai: «+ l'indemnité Prit- 
chard une question de cabinet. Czant à savoir si l'affaire Pritchard est ou 
n’est pas une affaire sérieuse, une grande question politique, le ministère peut 
regarder, écouter autour de lui. Il verra que l'affaire Pritchard n’est pas un 
rêve, ou du moins qu’elle n’est un rêve que pour lui. 

Le ministère déclare qu’il a la majorité. Soit. Il a trois voix de majorité 
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absolue, est-ce là ce qu'il appelle une majorité de gouvernement ? Qu'on se 
souvivnne de ce que M. Guizot et M. Duchatel disaient en 1839 à M. Molé, 
réduit comme eux à une majorité relative de huit voix? Ils lui disaient que 
les rèsles constitutionnelles lui faisaient un devoir de se retirer, ou de dis- 
soudre la chambre. A la vérité, M. le comte Molé n’avait pas besoin de cette 
lecon. Aussitôt après le vote , il avait donné sa démission, et il ne l'a reprise 
que pour dissoudre la chambre. 

Le ministère nous dit maintenant qu’une majorité de trois voix lui suffit. 
Cependant que disait-il pendant tout le cours de la discussion? Rappelez- 
vous les paroles superbes de M. Guizot : « 11 nous faut un concours net et 
ferme des grands pouvoirs de l’état. Nous ne souffrirons pas que notre poli- 
tique soit défigurée, énervée, abaissée entre nos mains! » Trois voix de 
majorité pour la petite politique, ce serait assez peut-être; mais pour la 
grande politique, trois voix! c’est bien peu. Comment M. Guizot peut-il 
s'en contenter? 

Le ministère veut rester, parce que, dit-il, il est le seul possible. A la 
bonne heure, voilà une opinion nettement exprimée; mais sur quoi repose- 
t-elle? M. Thiers, dit-on, est impossible; il n’a pas la majorité. Quant à 
M. Molé, il aurait peut-être la majorité, s’il consentait à demander l'appui 
de M. Barrot; mais il ne le fera pas, par conséquent il est impossible. A-t-on 
jamais vu pareilles prétentions? Et ce parti conservateur, qui tour à tour a 
soutenu M. Périer, M. Thiers, M. Molé et vous, qu’en faites-vous donc? 
Vous le confisquez! vous en faites votre propriété ! Ce grand parti, si respec- 
table jusque dans ses erreurs, vous le traînez à votre suite; vous dites à 
M. Thiers qu'il ne l’aura jamais! vous dites à M. Molé que, s’il vient au 
pouvoir, vous tournerez ce parti contre lui! Depuis quand donc vous a-t-on 
remis cette dictature? 

Il est vrai que les conservateurs ministériels ont tenu le 19 janvier une 
réunion, et que, sur la proposition de M. Hartmann, une députation a été 
adressée au président du conseil pour demander au cabinet de conserver la 
direction des affaires. Voilà l'investiture parlementaire du cabinet. Cette 
réunion a-t-elle la majorité dans les chambres? Nous ne le pensons pas. 
Quoi qu'il en soit, voilà une force qui appuie le cabinet. Mais que la réunion 
Hartmann y prenne garde ; le cabinet l’entraînera plus loin qu’elle ne veut. 
Quand le pouvoir s'appuie sur une majorité de trois voix, sa seule ressource, 
pour conserver une pareille majorité, est de la passionner, de l’exalter. C'est 
ce que fait déjà le ministère aujourd'hui. Voyez ses journaux; ils font une 
polémique des plus violentes. Organes du pouvoir, ils dépassent en fureurs 
tous les organes de l'opposition. Ils devraient éteindre le feu, et ce sont eux 

qui l'allument. Tout cela est fait pour agir sur la phalange ministérielle, 
pour que personne ne s'échappe de ses rangs, pour que la peur tienne lieu 
de courage et de fidélité. Nous avons déjà vu ce système à l’œuvre il y a plu- 
sieurs années. Cela s'appelait autrefois l’intimidation. On a deux moyens 
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aujourd’hui d’intimider le parti ministériel. D'un côté, on lui fait peur de 
l'Angleterre, et, de l’autre, on lui fait peur de M. Thiers. Cela s'appelle gou- 
verner. Voilà comme on s'applique à se justifier du grave reproche de suivre 
toujours et partout une politique à outrance! H y a des hommes qui exa- 
gerent tout, l'opposition comme le pouvoir. Nous avons eu les ultrà de la 
restauration; nous aurons les ultrà de la revolution de juillet. 

Vous ne persuaderez à personne qu'une combinaison intermédiaire qui 
s’appuierait sur les deux centres soit en ce moment une chose impossible, 
Vous ne persuaderez à personne que la situation soit plus difficile pour une 
combinaison de cette nature que pour le cabinet actuel. Les fautes qu’il a 
commises sont jugées; sur les questions pendantes, aucun engagement n’a 
été pris, aucun principe nouveau n’a été mis en avant, aucune réforme n'a 
été demandée. Un accord indépendant a régné entre des esprits droits, sin- 
cères, par suite d’une opinion commune sur des questions de conduite, où 
il s’est agi surtout d'apprécier des faits. Où sont donc les difficultés sérieuses 
qui entraveraient la formation d’un nouveau cabinet ? Nous ne voyons pas 
ces impossibilités que les amis de M. Guizot découvrent si habilement; mais 
nous connaissons une chose impossible, c'est de continuer le système suivi 
depuis quatre ans par le cabinet dans les affaires diplomatiques. Que dit le 
ministère de cette impossibilité, et qu'en pense la réunion Hartmann? 

La situation est grave. HI y a en ce moment dans la région politique des 
symptômes qui doivent, nous ne disons pas alarmer les esprits, mais fixer 
sérieusement leur attention. Depuis un mois seulement, que d'avertissemens 
ont été donnés et n’ont pas été entendus! En ouvrant la session, le minis- 
tère se croyait sûr de la majorité : or, le discours du trône est accueilli froi- 
dement par les chambres; M. Dufaure est nommé vice-président; M. Billaukt 
manque son élection de quatre voix, et peu s’en faut que sa candidature ne 
devienne une question de cabinet. La discussion commence; M. Molé se met 
à la tête de l'opposition conservatrice; M. de Montalivet, dans une mesure 
que chacun peut apprécier, exprime son dissentiment politique. Chose re- 
marquable! le scrutin de la chambre des pairs donne 39 boules noires contre 
l'adresse. Arrive la discussion de la chambre des députés; un conservateur, 
M. de Carné, présente un amendement contre la conduite générale du cabinet 
dans les questions extérieures, et 200 voix votent l'amendement. Les 200 voix 
se prononcent également contre le traité de Tanger. Enfin, sur la question 
de Taïti, la minorité, en y comptant les abstenans, devient majorité. La base 
du ministère s'écroule; mais le ministére reste. L'opinion parle, elle n'est 
pas entendue. 1] y a un terrain large où l’on pourrait asseoir solidement une 
administration nouvelle, mais on aime mieux se cramponner sur un sol étroit 
et qui tremble. A une majorité étendue, on préfère une majorité douteuse 
qu'il faut enchaîner par la violence. On pourrait arborer un drapeau de con- 
ciliation, on devient exclusif. 11 y a un nom qui est une des gloires de la 
majorité conservatrice, c’est M. Molé; on le frappe d'ostracisme. H y a un 
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homme d'état qui vient de prononcer sur l'alliance anglaise des paroles 
pleines de sagesse, d’un grand prix dans sa bouche : c'est M. Thiers; on le 
traite de tribun. M. Billault est une espérance pour le parti conservateur, 
les journaux ministériels en font un Robespierre. Où le parti ministériel 
veut-il donc en venir ? 

Nous ne voulons rien dissimuler. Toutes les fois qu’une situation ne se 
dénoue pas par les moyens que donne la pratique régulière de nos institu- 
tions, toutes les fois qu’un parti ou un ministère pousse les choses à l'ex- 
trême, tout le monde est jeté hors de ses voies naturelles, et le hasard s'em- 
pare du gouvernement. Le ministère, dit-on, voulait se retirer; c'était un 
bon instinct, C'était même pour les hommes qui en font la force un bon 
calcul. Le parti ministériel s’y est opposé, et le ministère a cédé, sans trop 
de répugnance peut-être, à cette contrainte ; mais cette résolution a tendu 
aussitôt tous les ressorts du gouvernement, l'agitation a partout commencé, 
et aujourd’hui, pour avoir voulu éviter à tout prix une crise ministérielle , 
on est en face d’une crise électorale. Tel est l’état des choses. Cette crise, le 
ministère espère qu'il en sortira à son honneur. Nous sommes convaincus 
du contraire. 

Nous en sommes même tellement convaincus , que nous sommes loin de 
nous en réjouir. En effet, c’est un grand mal, disait M. Guizot en 1839, 
quand les hommes qui soutiennent habituellement le pouvoir, et qui sont le 
parti de l'ordre et du repos. perdent dans le pays une partie de leur force 
et de leur ascendant, quand ils s’affaiblissent avec le pouvoir même qu'ils 
veulent soutenir, et qui les écrase sous ses ruines. Aujourd'hui, pour la 
première fois depuis quinze ans, le parti conservateur s’attache à la fortune 
de quelques hommes. Il s'incorpore imprudemment dans le ministère actuel. 
Nous craiguons qu’en agissant ainsi, il ne se perde sans sauver le ministère. 

Voyez en effet comme tout s’enchaîne avec une fatalité effrayante. Peut- 
être, en demandant au ministère de rester aux affaires, le parti conservateur 
voulait-il éloigner la dissolution, pensant bien que toutes les dissolutions qui 
se fout en temps de passion lui sont funestes et dangereuses. Ces dissolu- 
tions-là, en effet, profitent toujours aux partis ardens, il ne faut pas se le 
dissimuler. Eh bien! voilà que par l'effet même de la résolution prise par le 
parti ministériel, le ministère est forcé lui-même de faire les élections; la 
dissolution devient inévitable, car le ministère sait bien qu’il lui est impos- 
sible de reparaître devant la chambre l’année prochaine, si la chambre est 
encore partagée en deux moitiés égales , comme elle l’est aujourd’hui. Nous 
n'avons done pas tort de dire que dès ce moment les choses sont livrées au 
hasard. Quel que soit l’art avec lequel M. le ministre de l'intérieur puisse 
se flatter de corriger le hasard, nous ne pensons pas que le parti conserva- 
teur ait de grandes chances dans ce jeu du sort, et c’est là ce qui nous afflige. 

Nous nous inquiétons d'abord de l'attitude violente et brusque que le 
parti ministériel a prise ou que le gouvernement a fait prendre, parce que 
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nous croyons que cette attitude est contraire à son caractère et à ses inté- 
rêts. Occupons-nous maintenant de la conduite que doivent tenir les conserva- 
teurs dissidens. Nous savons bien qu’on s'efforce de les pousser à l'opposi- 
tion pure et simple; ils se sont séparés sur un point de la politique étran- 
gère, mais les zelanti du parti ministériel n’admettent pas la moindre hété. 
rodoxie : il faut penser, dire et faire tout ce que pense et fait le cabinet: 
sans cela, vous êtes excommunié. Nous croyons cependant que les conserva. 
teurs dissidens ne doivent pas prendre au mot les anathèmes de l'église 
ministérielle. Ils ne doivent ni s’en irriter ni s’en affliger ; qu'ils restent sur 
le terrain où ils se sont placés; qu’ils n’aillent pas au-delà ; qu'ils ne reeu- 
lent pas en-decà. On est conservateur par soi-même , par ses opinions, par 
ses principes, et non par le brevet qu’il plaît à quelques personnes de don- 
ner ou d’ôter. Ce que les conservateurs dissidens pensaient de la politique 
intérieure, ils le pensent encore : les principes qu’ils avaient , ils les ont en- 
core; ils n’ont pas voulu voter l'indemnité Pritchard , mais ils ne sont pour 
cela ni radicaux ni républicains. Qu'ils gardent donc leurs convictions; qu'ils 
soient toujours modérés et indépendans, c’est à cette condition qu'ils fini- 
ront par éclairer, dans le parti conservateur, tous ceux qui ne sont pus fana- 
tiques par calcul et par préméditation ; ils dissiperont bientôt les préjugés 
qu'on a soulevés contre eux, et une fermeté persévérante leur réussira 
mieux, qu’ils nous en croient, qu'un repentir qu’on exploiterait d’abord, 
quitte à s’en moquer ensuite. 

Pourquoi, en terminant, ne dirions-nous pas ici toute notre pensée ? Nous 
espérons que le rapprochement qui s’est fait entre les conservateurs dissi- 
dens et les diverses fractions de l'opposition ne sera pas sans profit. L'op- 
position a été, dans toute la discussion de l’adresse, d’une modération qui 
certes n’a pas nui à l’éloquence de ses orateurs. Cette modération, elle la con- 
servera. Quand le parti ministériel se fait violent mal à propos, il est du de- 
voir de l’opposition de se montrer prudente et modérée. Le parti ministériel 
veut maintenir le cabinet actuel à tout prix; ilentre en plein dans la politique 
à outrance. Que l'opposition ait au contraire une politique conciliante; qu’elle 
continue à réclamer seulement pour la France une juste réciprocité d'égards 
dans nos rapports avec l’Angleterre. Ce contraste entre un ministère qui 
risque témérairement le tout pour le tout, et une opposition qui réclame une 
satisfaction légitime pour l'honneur national, et qui la réclame sans vio- 
lences et sans emportemens; ce contraste frappera tous les esprits; il aïdera 
peut-être à dessiller beaucoup d’yeux dans la chambre, et si la question doit 
passer du jugement de la chambre au jugement du pays, il avertira la France 
de quel côté dans ce moment sont les hommes aventureux et exagérés. 


V. DE Mars. 
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